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【論文】

イディッシュ語で書かれたウクライナ文学
――ドヴィド・ベルゲルソンとポグロム以後の経験――

田中壮泰

はじめに

　ディアスポラの言語であるイディッシュ語で書かれた文学について語るとき、作家

の国籍に拘泥する必要はないとしても、作家が生きた土地の言語や文化が作品に与え

た影響を無視することはできない。例えば、ソル・リプチンがその著書『イディッシュ

文学史』1 で行ったように、ロシア、東欧、北米、南米、南アフリカなど、地域ごと

に作家や作品を分類し、それぞれの特徴を捉える作業は必要である。これは現代の英

語文学を考えた場合にも同じことが言えるだろう。

　ロシア帝国領ウクライナで生まれ、ソ連で死亡したイディッシュ語作家ドヴィド・

ベルゲルソン にとって、まずはロシアとウクライナが彼の（1952–1884）דוד בערגעלסאָן

帰属する土地であった。とはいえ、ここではウクライナかロシアかという作家の単一

的な帰属の問題を議論するつもりはない。というのも、帝政末期のキエフで活動した

ベルゲルソンは、同時代のキエフ（キーウ）を生きたポーランド語作家ヤロスワフ・

イヴァシュキェーヴィチ Jarosław Iwaszkiewicz（1894–1980）と同程度にキエフの作家

であったと言えるし、内戦末期（1921 年）にロシアを去り、ヒトラーが政権を握る

までの約 10 年間をベルリンで過ごした彼は、ロシア語作家ウラジーミル・ナボコフ

Владимир Набоков（1899–1977）と同程度にベルリンの作家であったとも言えるから

である。そして、どこにいても故郷のウクライナを描き続けた点で、ベルゲルソンは

ウクライナのイディッシュ語作家ショレム・アレイヘム 以降（1916–1859）שלום עליכם

の系譜に位置する作家であったと同時に、より広く、比較文学的な視点から、ニコラ

イ・ゴーゴリ Николай Гоголь（1809–1852）やレオポルト・フォン・ザッハー＝マゾッ

ホ Leopold von Sacher-Masoch（1836–1895）まで含めた「多言語的なウクライナ文学」

の枠組みで議論することも可能なのである。

　ウクライナ文学を多言語的に捉え直す試みはウクライナでも近年、とりわけ「鉄の

カーテン」消滅後に、国内外の研究者との共同作業を通じて広く議論されるようになっ

ている 2。とりわけ本稿との関わりで重要なものに、北米のユダヤ人研究者とウクラ

1 Sol Liptzin, A History of Yiddish Literature. New York: Jonathan David, 1972.
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イナ国内外の研究者らによる共同研究論集『キエフのモダニズム：喜ばしい実験』3

がある。これについては後に詳述するが、ロシア革命からロシア内戦に至る時代のキ

エフで、ウクライナ人の独立国家ウクライナ人民共和国が成立し、ウクライナ語と並

んでロシア語、ポーランド語、イディッシュ語が公用語とされたこの国家のもと、短

い期間ではあれ、多民族・多言語的な文化が展開した。これを「喜ばしい実験」とし

て再評価したのが本書であり、ドヴィド・ベルゲルソンが新進気鋭のイディッシュ語

作家として登場したのも、この同じキエフであった。

　しかし、ベルゲルソンのキエフ時代については「ウクライナ文学」の枠組みで語る

ことができるとしても、ロシア内戦後にキエフを離れ、ベルリンに移住して以降のベ

ルゲルソンについても同じように語ることはできるだろうか。

　1933 年にベルリンを離れ、その翌年にモスクワに移住し、1952 年にスターリンに

よる粛清でこの世を去るまでのおよそ 20 年間、モスクワを拠点に創作活動を続けた

ベルゲルソンは、しばしばソ連のイディッシュ語作家として語られることがある 4。

ところが問題は、ベルリン移住後もベルゲルソンは故郷のウクライナを描き続けてい

たことである。その作品にはしばしばウクライナ人が登場し、作中にはウクライナ語

のセリフが飛び交ったばかりか、ウクライナ人を主人公とする短編さえ書いているの

である（これも後述する）。ベルゲルソンとウクライナとの結びつきに、もっと目を

向けてゆく必要があるだろう 5。

2 社会主義時代（党がウクライナ語を保護した 20 年代の「コレニザーツィア」（土着化）政

策が終わり、「大飢饉」がウクライナを襲う 30 年代のスターリンによる独裁以降）ロシア

化が強力に押し進められたウクライナでは、独立後にロシア語の影響を抑え、ウクライナ

語の使用を義務化する運動が展開されるが、その背後にはディアスポラのウクライナ社会

からの強い働きかけがあったことが知られている。Vic Satzewich, The Ukrainian Diaspora. 
London and New York: Routledge, 2002 のとりわけ 1 章と 8 章を参照せよ。すなわち、民主

化以後のウクライナにおける文学の脱キャノン化（脱ソ連化）の動きは、一方で、集団的

なナショナリズムの発露であったと同時に、他方で、「世界文学」としてのウクライナ文

学の捉え直しとしてもあったと言える。

3 I. R. Makaryk and V. Tkacz (eds.), Modernism in Kyiv: Jubilant Experimentation. Toronto Buffalo 
London: University of Toronto Press, 2015.

4 例えば、Ashes Out Of Hope: Fiction by Soviet-Yiddish Writers. ed. by Irving Howe and Eliezer 
Greenberg. New York: Schocken Books, 1977.

5 ベルゲルソンに限らず、ウクライナに生まれ、国外に移住後も非ウクライナ語でウクライ

ナを描いた作家は少なくない。近年そのような作家でもウクライナ文学の範疇に含めよう

とする議論も出ている。例えば、レシャ・イヴァシュクはクリミア自治共和国も含め、歴

史的にウクライナと呼べる土地で書いた作家であれば、ロシア語作家（アンドレイ・クル

コフなど）も、クリミア・タタール語作家（エミール・アミットなど）も、あるいは国外

に移住した者でも、例えばオデッサ出身のドイツ語作家マリアナ・ガポネンコ Мар'яна 



65

イディッシュ語で書かれたウクライナ文学

　イディッシュ文学におけるウクライナのテーマを論じたものにイスラエル・バータ

ルの論文「火山の頂上で：近代の東欧ユダヤ文学に描かれたユダヤ人とウクライナ人

の共存関係」がある 6。「イディッシュ語とウクライナ語が入り混じった会話が飛び交

い」、ウクライナ人とユダヤ人が「互いに利益をもたらす経済的な共存関係」にあっ

たという 19 世紀から、ウクライナでポグロム（ユダヤ人への襲撃）が広まり、互い

の関係が崩壊していく 20 世紀初頭までの時代を記述したもので、メンデレ・モイヘル・

スフォリム やショレム・アレイヘムなど、近代イディッ（1917–1836）מענדעלע מוכר ספֿרים

シュ語文学の草創期に活躍した作家たちが俎上に載せられているのだが、ここでも、

「多言語的なウクライナ文学」（ここではユダヤ人とウクライナ人との共生）の歴史は、

革命と内戦の時代（＝ポグロムの時代）で止まっているのである。

　そこで本論は、まずはベルゲルソンの先達としてショレム・アレイヘムを取り上げ、

その代表作の一つである『牛乳屋テヴィエ』1917）טבֿיה דער מילכיקער 年刊）に描かれた

ウクライナ表象を考察する。その後、アレイヘムを始点とするイディッシュ語で書か

れたウクライナ文学の系譜にベルゲルソンを位置づける。ベルリン時代のベルゲルソ

ンの作品の中でウクライナ人を描いたものに二つの短編、「二匹のけだもの」רוצחים 

がある。ここではこれら二作品を考（1927）צװישן עמיגראַנטןと「逃亡者」（1926）צוויי

察し、それをアレイヘム以降の「イディッシュ語で書かれたウクライナ文学」として

読み直したい。つまり、本論には二つのテーマがある。一つは、アレイヘムからベル

ゲルソンに至る「イディッシュ語で書かれたウクライナ文学」の系譜を浮かび上がら

せること。もう一つは、アレイヘムとベルゲルソンとの間のウクライナ表象の差異を

明らかにすることである。そして、これらの作業を通じて本論が目指すのは、今まさ

に様々な視点から、ウクライナをはじめ各国の研究者を交えた共同研究の形で模索さ

れている、「多言語的なウクライナ文学」の新たな可能性を提示することである 7。

Гапоненко / Marjana Gaponenko（1981–）のように、ウクライナ出身であれば、その作品を

ウクライナ文学として読むことができると主張している。Lesya Ivasyuk, "Galicia in Texts 
by Modern Ukrainian Authors: New Structures of “World Literature” Between Literature and Public 
History," International Journal of Languages, Literature and Linguistics, vol. 5, no. 1, 2019, pp. 37–
46. 一見乱暴な主張に見えるが、単一国家・単一言語の枠組みを超えた文学の読み方がウ

クライナ文学をめぐって現在様々に模索されていることが分かる。

6 Israel Bartal, “On Top of a Volcano: Jewish-Ukrainian Co-Existence as Depicted in Modern East 
European Jewish Literature,” in H. Aster and P. J. Potichnyj (eds.), Ukrainian-Jewish Relations in 
Historical Perspective. Edmonton: Canadian Institute of Ukrainian Studies Press, 1990, pp. 309–
325.

7 「多言語的なウクライナ文学」の記述の試みのなかで比較的新しいものとして、他に、イヴァ

ン・フランコ（1856–1916）のウクライナ語小説『レルとポレル』Лель і Полель（1888）
をマゾッホのドイツ語小説『毛皮のヴィーナス』Venus im Pelz（1870）と比較した Maxim 
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１

　ホロコースト以前の東欧にはシュテットルと呼ばれるユダヤ人の集落が広く点在し

ていた。住民の半数近く、多い場合は八割以上をユダヤ人が占めたシュテットルの生

活は、町の異教徒とも周囲に広がる農村とも緩やかに結びつきながら、ユダヤとスラ

ヴの世界が混合した独自の文化を形成した。

　シュテットルを描いた作品として日本ではシャガールの絵と並んでミュージカル

『屋根の上のヴァイオリン弾き』が有名だが、そのミュージカルの原作として知られ

るイディッシュ語作家ショレム・アレイヘムの小説『牛乳屋テヴィエ』が描いていた

のも、20 世紀初頭のウクライナのシュテットルにおけるユダヤ人と異教徒との多言

語的な交流である。

　シュテットルで酪農を営むユダヤ人テヴィエは、キエフと思しき架空の街イェフペ

ツへ馬車を走らせ、街の裕福なユダヤ人や異教徒にチーズやバターを売り歩く生活を

送っている。そのような生活を通じて、テヴィエはユダヤ人の言葉であるイディッシュ

語とヘブライ語だけでなく、異教徒の言葉であるロシア語とウクライナ語も流暢に使

いこなしている。例えば、地元のスラヴ人たちとの関係をテヴィエはこんな風にウク

ライナ語を織り混ぜて語っている。

「あたしたちはずっと異
ゴ イ

教徒、つまりはエサウに囲まれて暮らしてきました。み

んな村の名士たちとも気心の知れあった関係にあったのです。親友関係というか、

親分子分関係というか、それこそ「テヴェリのと
パ チ ュ ー シ カ

っつぁん」と言えば、一目置か

れる存在だったんです！　どんなですって？　たとえば、助言が必要になれば

テ
ヤ ク ・ テ ヴ ェ ル ・ ス カ ー ジ ェ

ヴェルの意見に従え、熱が出て薬が欲しくなるとテ
ド ・ テ ヴ ェ リ ャ

ヴェルんとこへ行こう、借

金が必要になれば、やっぱりテヴィエのところだ、ってことでして。」8

　ところで、ウクライナにおけるユダヤ人の歴史は古く、遡れば、ポーランドがリト

Tarnawsky, “Galician Sex: Ivan Franko and Leopold von Sacher-Masoch” in A. Achilli, D. 
Yesypenko and S. Yekelchyk (eds.), Cossacks in Jamaica, Ukraine at the Antipodes: Essays in 
Honor of Marko Pavlyshyn. Boston, Mass: Academic Studies Press, 2020, pp. 334–347. や、ウク

ライナ語作家ボリス・フリンチェンコ（1863–1910）をアレイヘムの同時代人として論じ

た Фелікс Левітас, Юрій Ковбасенко, Оксана Салата, Репрезентація українсько-єврейських 
відносин у творах Шолом-Алейхема та Б.Грінченка // Український історичний журнал. Київ. 
2020. Вип. 4. C.77–84. などが挙げられる。

8 ショレム・アレイヘム（西成彦訳）『牛乳屋テヴィエ』岩波文庫、2012 年、311 頁。この

小説は日本では長らく英語からの重訳で読まれてきたが、イディッシュ語の原典に基づい

たこの新訳が出たことで、イディッシュ語にスラヴ諸語を織り交ぜたテヴィエの多言語的
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アニア大公国を併合し、北はバルト海、南は黒海、東はドニエプル川まで支配圏を拡

大した 16 世紀にウクライナへのユダヤ人の移住が進んだ。それ以降、ユダヤ人とウ

クライナ人は隣人同士として、しばしば衝突を繰り返しはしたが結びつきを深め、両

者の関係は互いの言語にも変化を与え合った。スラヴ諸語を織り交ぜたテヴィエのイ

ディッシュ語は、その一例である。訳者西成彦の「解説」9 にあるように、シュテッ

トルの生活が生んだユダヤ人の「雑種的な言語」を、それこそ明治期の日本文学が「言

文一致体」を模索したのと同様に、そのまま描き出そうとした小説が『牛乳屋テヴィ

エ』であった。

　しかし、この小説を語る上でもう一つ重要な点は、これがユダヤ人とウクライナ人

の関係が崩壊していく時代に書かれていたということである。テヴィエが生きた帝政

ロシアの末期は、ロシア各地で反ユダヤ主義が急激に高まる時代にあり、それがもっ

とも過激な形をとって噴出した都市の一つがキエフであった。

　1881 年 3 月に起きたアレクサンドル二世の暗殺事件を引き金に、ロシア全土に広

がったポグロムの波はキエフにも及び、1905 年の日露戦争後の混乱のさなかにもキ

エフでポグロムが勃発した。さらに 1911 年には、キエフで煉瓦工場の管理人として

働くユダヤ人メンドル・ベイリス がキリスト教徒の子ども（1934–1874）מענדל בייליס

に対する儀式殺人の疑い、いわゆる「血の中傷」を受けて投獄されるという事件が起

きている。これはドレフュス事件の再来として国際的に非難の声が上がり、1913 年

の裁判でベイリスは無罪を勝ち取っている。しかしその翌年に、今度は第一次世界大

戦が勃発し、再びウクライナの各地でポグロムが吹き荒れることになった。

　なお、アレイヘムは 1912 年に『血の冗談』דער בלוטיגער שפאס という一種の風刺小説

を書いている。ユダヤ人の友人と身分を交換するという遊びに興じたことで、反ユダ

ヤ主義の攻撃に晒され、儀式殺人の告発を受けるロシア人青年の運命を描いた作品で

ある。また、ベイリス事件を題材にした小説としては、他にユダヤ系アメリカ人作家

バーナード・マラマッド Bernard Malamud（1914–1986）の『修理屋』The Fixer があ

るが、原作刊行の 3 年後の 69 年に日本語訳 10 が刊行されており、この小説を通じて

ベイリス事件を知った日本人は少なくないだろう。

　実は『牛乳屋テヴィエ』にもベイリスの名は度々登場している。物語の後半でテヴィ

エはウクライナを去る決意を固めるのだが、その時、迫りくるポグロムの空気を象徴

する存在として、テヴィエが度々口にするのがこの名前であった。要するに、『牛乳

な話芸を、ルビを多用した訳文を通じて、日本の読者は楽しむことができるようになった。

なお、エサウとは『旧約聖書』に登場するイサクの双子の息子の一人。その子孫はエドム

人となり、家督を継いだ弟のヤコブが現代のユダヤ人の祖となる。

9 同書、374 頁。

10 バーナード・マラムード（橋本福夫訳）『修理屋』早川書房、1969 年。
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屋テヴィエ』はユダヤ人とウクライナ人との友情というよりも、両者の関係が崩壊し

ていく過渡期のウクライナを描いていたのである。

わずかだがこれまでに築いたものがあって、少しだが家畜を売った代金もある。

さらに、少しではあっても家を売れば金になる。小銭ばかりでも、集めれば財布

はふくれるだろう。不幸中の幸いってやつだ！　それに、そんなことは考えたく

もないが、仮に一文無しだったとしても、メンドル・ベイリスを思えば、ずっと

マシじゃないか！……11

　8 つの連作短編からなる『牛乳屋テヴィエ』は 1895 年から 1914 年まで書き続けられ、

物語も第一次世界大戦のさなかにテヴィエがウクライナを離れる直前で終わっている

が、作者アレイヘムがキエフを離れるのはもっと早く、1905 年になる。アレイヘム

がキエフにいたのは1879年から1905年までの四半世紀に及び、その間、『牛乳屋テヴィ

エ』の初期の連作をはじめ数多くの作品を世に放つが、ウクライナでポグロムが広ま

る 1905 年に家族と共にキエフを離れ、その後、主にニューヨークとベルリンに活動

の拠点を移し、1916 年にニューヨークで息を引き取っている。

２

　ここでアレイヘム以後のイディッシュ語文学に目を転じたい。アレイヘムの次の世

代を担ったイディッシュ語作家の一人にドヴィド・ベルゲルソンがいる。アレイヘム

と同様、キエフを活動の拠点として出発した作家である。1909 年の小説『駅の周辺』

ארום וואָקזאַל でデビューした彼は、ちょうどアレイヘムと入れ違いにキエフの文壇に登

場したことになる。しかし、デビューからほどなくして第一次世界大戦が勃発。さら

に 1917 年のロシア二月革命、十月革命勃発による混乱のなか、1918 年 3 月には、ド

イツ軍最後の攻勢によってキエフもドイツ軍の手に落ちた。その間、革命軍と反革命

軍との戦闘は十月革命後から始まり、ウクライナでは 1921 年まで、赤軍と白軍、ウ

クライナ軍とポーランド軍による三つ巴、四つ巴の戦闘が展開して、全土が内戦状態

と化した。この内戦のさなかに、かつてない規模のポグロムが、キエフをはじめとす

るウクライナの各地で勃発した。1919 年から 21 年の間だけで少なくとも 5 万人もの

ユダヤ人が命を落としたとも言われ、それ以上の数のユダヤ人が家を追われ、ウクラ

イナを後にした 12。ベルゲルソンもこの時期にウクライナを去っている。

　ところで、ガリツィアのポグロムに関しては、野村真理と赤尾光晴が詳細に分析し

11 ショレム・アレイヘム、前掲書、325–326 頁。

12 John Klier, YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, vol. 2. New Haven and London: Yale 
University Press, 2008, s.v. “Pogroms” pp. 1375–6.
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ている 13。二人の研究から見えてくるのは、ロシア軍からはオーストリアのスパイ、

ポーランド人とウクライナ人からはロシアのスパイとみなされ、どちらの側からも虐

殺の対象になったガリツィアのユダヤ人が置かれた孤立した状況である。

　注意したいのは、これと同様の状況がキエフでも繰り返されたということである。

すでに述べたように内戦時代のキエフでは赤軍、白軍、ドイツ軍、ポーランド軍、ウ

クライナ軍をはじめ諸勢力が攻防戦を展開し、支配者の交代が繰り返されたが、その

度にユダヤ人をめぐって、ある時は敵対する民族の手先、またある時はコミュニスト

の手先であるとの噂が立ち、それがポグロムを正当化する口実にも使われた。少なく

とも、ここではガリツィアと同様に、キエフでもユダヤ人が置かれた状況は極めて複

雑な様相を呈していたということを述べておきたい。そして、まさにこうしたポグロ

ムがウクライナ各地で広がっていた時代にベルゲルソンはキエフで生きた。

　1920 年にボルシェヴィキによってキエフが陥落すると、「文化同盟」（注 24 参照）

を含むキエフのイディッシュ語団体はすべてソヴィエトの機関に統合されたため、ベ

ルゲルソンをはじめとするキエフのイディッシュ語作家たちはモスクワへ移住する

が、その翌年、より自由な活動の場を求めて彼らの多くはベルリンへの再移住を決意

している。

　この時期、ロシア・東欧からベルリンへの移住を選択した者は少なくなかった。そ

の理由として第一に挙げられるのが地理的な近さである。ベルリンのロシア人の中に

は、ボルシェヴィキ政権が短命に終わることを見込んで、ロシアからさほど遠くない

ベルリンを一時的な居住地とした者が少なくなかったと言われている 14。第二に、交

通の便の良さがある。すでに、この半世紀ほど前からロシアとドイツを結ぶ鉄道

（Preußische Ostbahn）が開通しており、東から西へ移動する者は、パスポートの問題

さえなければ、容易にベルリンまで移動できた。しかも、ベルリンを越えて北上すれ

ば港湾都市ハンブルクとブレーメンがある。そこからさらにアメリカ行きの客船に乗

ることができたのである 15。もう一つが経済的な理由である。終戦直後のドイツはハ

イパーインフレに見舞われたことで、外貨を手にした外国人には、ヨーロッパでもっ

13 野村真理『隣人が敵国人になる日』人文書院、2013 年の三章と赤尾光晴「S・アン＝スキー

の『ガリツィアの破壊』と記憶のポリティクス（上）（下）」『思想』(1093–1094)、 岩波書店、

2015 年。

14 諫早勇一『ロシア人たちのベルリン』東洋書店、2014 年、44 頁。

15 19 世紀末のロシア領ヴォルィーニのシュテットルに暮らすユダヤ人一家がニューヨーク

に移住し、そこで生き別れになった家族と再会するという物語を描いたヨーゼフ・ロート

の小説『ヨブ――ある平凡な男のロマン』Hiob: Roman eines einfachen Mannes（1930）でも、

アメリカ移住を決意した主人公のメンデル・ジンゲルが家族を連れて向かった先が、アメ

リカ行きの船が出発するブレーメンであった。平田達治・佐藤康彦訳『ヨーゼフ・ロート

小説集 2』鳥影社、1999 年、115–118 頁。
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とも生活費の安い国になっていた。こうした様々な理由からベルリンはロシアや東欧

から人が集まり、街の至る所でロシア語（しばしばイディッシュ語訛りの）が響いて

いたと言われている 16。

　当時のベルリンについて書いたものにマイケル・ブレンナーと諫早勇一の著書があ

る 17。いずれもワイマール時代のベルリンがドイツ語だけの世界ではなかった点に光

を当てたものである。

　ブレンナーによれば、ワイマール時代のベルリンにはガリツィア出身のドイツ語作

家ヨーゼフ・ロート Joseph Roth（1892–1939）の他に、現在ではイスラエルの「国民

詩人」とも称されているハイム・ナフマン・ビアリーク 、や（1934–1873）חיים נחמן ביאליק

のちにノーベル賞作家となるシュムエル・アグノン などヘブ（1970–1888）שמואל עגנון

ライ語を使用する数多くの知識人が集結していたという。また、諫早によればベルリ

ンはウラジーミル・ナボコフのような白系ロシア人だけでなく、マクシム・ゴーリキ

イ Максим Горький（1868–1936）やイリヤ・エレンブルグ Илья Эренбург（1891–1967）

のような、「国外に残るか、祖国に戻るか最終的に決めかねている」ロシア人たちが

しばらくの間旅装を解く場所としてもあった。

　その他にも、小説家のデル・ニステル をはじめ、キエフで（1950–1884）דער ניסטער

ベルゲルソンと仕事をともにしたイディッシュ語作家たちもベルリンに数多く滞在

し、戦前にはショレム・アレイヘムが一時期居住していたこともあった。現在のミッ

テ地区にあたる「倉庫地区」（Scheunenviertel）と呼ばれる地区は、東欧出身のユダヤ

人たちがまとまって暮らす地区として知られた。

　キエフ出身者がベルリンに集まったのには、まだ他に理由があり、1918 年の 4 月

から 12 月までキエフはドイツ軍の支配下に置かれたことから、戦後に撤退を開始し

16 例えば、イリヤ・エレンブルグは回想録の中で当時のベルリンを次のように語っている。「あ

のころ、ベルリンに何人ロシア人がいたか知らないが、おそらくかなりの数だったように

思われる――どこへ行っても、ロシア語が耳にはいってきたから。ロシア料理の店が何十

軒と店を開いていた［...］ちょっとした作品を上演する劇場もあった。日刊紙が三種、週

刊誌が五種、出ていた。一年の間にロシア物の出版社が十七社もできた。フォンヴィージ

ンやピリニャークの作品、料理書、宗教書、技術関係の参考書、回想録、風刺物、なんで

も出していた。」イリヤ・エレンブルグ（木村浩訳）『わが回想〈第 2 巻〉――人間・歳月・

生活』朝日新聞社、1968 年、23 頁。あるいは、イディッシュ語詩人ドヴィド・アインホ

ルン（1886–1973）はベルリンからニューヨークのイディッシュ紙『前進』に寄せた記事

の中で、「ユダヤのイントネーションと身振りを交えたブロークンなロシア語がベルリン

の至る所で聞こえた」と述べている。

דוד אײַנהאָרן, גבירים פון אויסלאַנד וועלכע לעבן א גוטן טאָג אין בערלין, פאָרװערטס, 14 יאנ. 1923, ז. 4.
17 Michael Brenner, The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany. New Haven, Conn.: Yale 

University Press, 1996. 邦訳はマイケル・ブレンナー（上田和夫訳）『ワイマール時代のユダ

ヤ文化ルネサンス』教文館、2014 年。諫早著については注 13 を参照。
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たドイツ軍に同行してベルリンに移住した者も少なくなかったと言う 18。ベルゲルソ

ンがこの都市に移住した背景には、先に到着していたキエフ出身のユダヤ人からの誘

いがあったことがわかっている 19。

　要するに、ワイマール時代のベルリンは、第一次世界大戦とロシア内戦の戦火を逃

れたさまざまな人々の避難場所になっていたということである 20。

　したがって、ベルゲルソンのようにウクライナのポグロムを生き延びたユダヤ人だ

けでなく、同じ時期にポグロムの加害者ともなったウクライナ人もベルリンに避難し

ていたことは想像に難くない。とはいえ、どちらも国家を持たない少数民族であった

ため正確な数を知るのは難しく、ユダヤ人に関しては共同体に登録されたユダヤ教徒

の数なら把握できるが、ロシア人と同じ正教徒が多いウクライナ人については、その

数を把握するのはほとんど不可能である 21。いずれにせよ、ベルリンではポグロムの

被害者と加害者が隣り合わせに生活していたということは間違いない 22。

18 キエフからベルリンに最初の避難民が列車で到着するのは、ドイツ軍が東部戦線から撤退

を開始した直後の 1919 年 1 月 3 日であった。Gennady Estraikh, “The Yiddish Kultur-Lige,” 
Modernism in Kyiv: Jubilant Experimentation. p. 208, 216.

19 次を参照。Joseph Sherman, "David Bergelson (1884–1952): A Biography," in J. Sherman and G. 
Estraikh (eds.), David Bergelson: From Modernism to Social Realism. London and New York: 
Routledge, 2007, p. 25. ただし、ベルゲルソンがロシア脱出を決行した時、独ソ間に国交が

なく、ポーランド・ソビエト戦争（1919–1921）の影響で陸路が使えなかったため、リト

アニアの駐モスクワ大使ユルギス・バルトルシャイティス Jurgis Baltrušaitis（1873–1944）
が当時、芸術家の保護を目的に発行していたパスポート（シャガールもこれでパリに移住

した）を取得し、まずは列車でカウナスへ、その後海路でダンツィヒ（現グダニスク）に

渡り、そこからさらにベルリンに移動している。次を参照。

א. בן אַדיר, ריבאַק דער מענטש, אין יששכר בער ריבאק. זיין לעבן און שאפן, פאריז, 1937, ז. 78. 
20 ほとんどの亡命者や移民にとって、ベルリンは祖国に帰るまでの腰掛けに過ぎず、そのた

め、1922 年 4 月のラパッロ条約で独ソ間の国交が結ばれ、その翌年にインフレが激化す

ると、ソ連に帰国する者、ナンセンパスポートかその他の身分証を携えてさらに西へ移動

を開始する者が増加した。ベルゲルソンは最後までベルリンに踏みとどまったロシア・東

欧出身のイディッシュ語作家であったが、それが可能だったのも、彼がナボコフと同様に

売れっ子作家だったことが関係している。

21 なお、1925 年にドイツで実施された国勢調査に基づけば、ベルリンに住むユダヤ人の数

は 172.672 人、そのうち外国人のユダヤ人は 43.838 人（25.4％）となっている。Salomon 
Adler-Rudel, Ostjuden in Deutschland 1880–1940. Tübingen: J. C. B. Mohr, 1959, S. 165.

22 例えば、キエフ時代のベルゲルソンの仲間で、ともにベルリンに移住した歴史家のエリア・

チェリコヴェルは日記（1921 年 7 月 17 日付）のなかでこう書いている。「わたしたちは

国外のウクライナ人の活動に関するかなりの量の資料を手に入れることができた……。わ

たしたちはベルリンでも、ウクライナの政治に精通し、何人もの重要なポグロム活動家の

消息にも通じている人々と出くわしてきた。」
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　というのも、ベルリン時代にベルゲルソンが小説のテーマの一つとして描いたのが、

こうした一触即発の緊張状態の中でウクライナ人とユダヤ人のそれぞれが生きたポグ

ロム以後の亡命生活であったからである。その一つに、1926 年に発表された短編「二

匹のけだもの」がある。

　主人公のアントン・ザレンボは内戦時代にコサック軍の頭
アタマン

目としてユダヤ人を虐殺

した過去を持つウクライナ人である。故郷で「お尋ね者」になった彼はベルリンに逃

げ、亡命ウクライナ人組織からの支援で細々と生きてきた。その彼が、戦争未亡人の

ドイツ人であるヒルデ・ギュンターの家に間借りして三日目のこと。その家にはテル

という名の飼い犬がいたが、その犬が犯した過去の殺人事件についてザレンボは家主

から聞くことになる。家主の話によれば、テルを飼って三年ほど経ったある日、孤児

院の赤ん坊を引き取ったところ、嫉妬に駆られたテルによって赤ん坊が咬み殺された

と言う。

　この話を聞いた瞬間、ザレンボは、同郷のユダヤ人を虐殺した自らの過去に引き戻

されてしまうのである。

アントン・ザレンボのあばた顔は悲しみと郷愁でいっぱいになった。寝室の床で

首を咬み切られて死んでいたという血まみれの赤ん坊の話は、かつて彼が徒党を

率いて略奪と虐殺をくり広げた、あのウクライナのユダヤ村で起きた似たような

話を思い出させた。血を……ユダヤ人の家々で流れた血を思い出した。路上の血

を思い出した。道にはガラスの破片が散らばり、さまざまな布切れが舞い、ユダ

ヤ人の 腸
はらわた

や血まみれの死骸が転がっていた。何体かは首がちょん切られていた

――白髪混じりの髭
ひげ

をたくわえた生首もあった。23

　犬が赤ん坊を咬み殺したという事件は悲惨ではあるものの、それをポグロムと重ね

合わせるザレンボの反応はどこか過剰である。一種の戦争神経症（Kriegsneurose）の

発症をここに見ることもできそうである。しかし、ここで注意したいのは、ザレンボ

がポグロムの過去を思い出したのは、もっと他に原因があったということである。

　家主の語りは、ザレンボのトラウマ的な記憶を刺激しただけではなかった。それは

彼の中で「故郷の村へのノスタルジー」を掻き立てるものでもあった。というのも、

彼女の「独特のドイツ語のお喋り」が、「かつて彼が仲間と一緒に略奪と虐殺の限りを

尽くした、あのウクライナのシュテットルでよく耳にした」という、「ユダヤ女たち

のお喋り」を彷彿させるものであったからである。ザレンボの故郷で話されていたイ

זושה שײַקאָווסקי, די געשיכטע פון דעם איצטיקן בוך, אין אליהו טשעריקאָווער, די אוקראַינער פּאָגראָמען אין יאר
1919, יוואָ, 1965, ז. 340.

23 דוד בערגעלסאָן, צווײַ רוצחים, פאָרװערטס. 14 אפריל 1926, ז.7.
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ディッシュ語のことである。つまり、ザレンボは家主の語りの内容ではなく、彼女の

声の響きによって過去に引き戻され、ポグロムの体験を思い出すことになるのである。

　実は、「二匹のけだもの」がニューヨークの『前進』紙に掲載された一ヶ月後、

1926 年 5 月 25 日に、奇しくもザレンボと同じ、ポグロムに関与したとされるウクラ

イナ人のセメーン・ペトリューラ Семен Петлюра（1879–1926）が、パリで射殺され

る事件が起きている。

　ペトリューラは 1917 年のロシア革命の直後にキエフに誕生したウクライナ人の独

立国家、ウクライナ人民共和国（1917–21）で軍部のトップを務めた男である。同じ時

期に同名の国家がボルシェヴィキによってハリコフ（ハルキウ）に建国されているが、

キエフにできた方はボルシェヴィキと対立関係にあった。ウクライナ人による初の近

代的な独立国家として誕生し、また、少数民族に広く自治を認めたことでも知られる

この国は、ポーランド問題省とロシア問題省と並んで、ユダヤ問題省（Міністерство 

Єврейських Справ）を設置し、イディッシュ語を公用語の一つとするなど、ユダヤ人

とウクライナ人が共通の国家建設に向けて協働した歴史的に最初の試みとしてもあっ

た 24。

　ところが、1919 年 2 月に赤軍によってキエフが攻め落とされると、ヴィンニーツァ

に逃れたペトリューラとその政府は、同年 4 月にポーランドと手を組み、1921 年 3

月のリガ条約締結まで赤軍・白軍との間でキエフをめぐる争奪戦（ポーランド・ソビ

エト戦争）を展開することになる。このとき、ウクライナ軍によるポグロムが各地で

勃発した。ペトリューラはこの時期のポグロムの主犯とされ、内戦終結後、パリに逃

げていたところ、1926 年 5 月、ロシア領イズマイール出身のユダヤ人ショレム・シュ

ヴァルツバルド 。によって射殺されているのである（1936–1886）שלום שװאַרצבאָרד

　この事件の直後にシュヴァルツバルドは、ペトリューラの殺害を、虐殺されたユダ

ヤ民族のための報復であると主張し、翌年 10 月にパリで開かれた裁判で無罪を勝ち

取っている。この裁判は国際的に注目を集め、後に「ジェノサイド条約」の発案者と

なるユダヤ系ポーランド人の法学者ラファエル・レムキン Raphael/Rafał Lemkin

（1900–1956）にも大きな影響を与えた出来事としても知られている 25。

24 なお、このユダヤ問題省の下、ブンドや労働シオニズムなどの諸党派が連携しイディッシュ

語による文化と教育の推進を目指す「文化同盟」（קולטור־ליגע）が組織されたが、ベルゲル

ソンはその中心メンバーであった。Henry Abramson, A Prayer for the Government: Ukrainians 
and Jews in Revolutionary Times, 1917–1920. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999, pp. 
33–66.

25 自伝の中でシュヴァルツバルドについてレムキンはこう語っている。「シュヴァルツバル

ド裁判の後、私はある記事を書き、そのなかで彼の行動を「美しい犯罪」と呼んだ。そし

て、国家、人種、宗教的集団の破壊に関する道徳的基準を統一するための法律がないこと

を嘆いた。徐々に、行動しなければならないという決意が私のなかで熟していった。」
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　「二匹のけだもの」の中でも、ザレンボと家主の間で、虐殺に対する裁判の有無が

話題に上がっている。物語の終盤において、ポグロムをめぐる裁判が開かれたかどう

かを尋ねる家主のギュンター夫人に向かって、ザレンボが「裁判なんて一度もなかっ

た」と呟く場面である。

――それで裁判は？ ――彼女の一番の関心はそこだった――裁判は開かれた

の？

――いいえ――とザレンボは首を振った――裁判なんて一度もなかった。

　ギュンター夫人は悲しみと郷愁でいっぱいの男のあばた面を見つめた。しばら

く考え込んだあと、憐れみのこもった声でこう言った。

――可
ア ル メ ル

哀想に！　そ
ゾ ー

れじゃあ、ち
ゲ ナ ウ

ょうど、うちの可哀想なテルとおんなじだね

……。26

　ポグロムの虐殺者は、ここで赤子を咬み殺した犬と重ね合わされている（タイトル

の「二匹のけだもの」とはこの二人のことである）。そして、自分が犯した罪に見合

う裁きを受けずにいるザレンボたちの状態を「可哀想」なものだと言うことで、殺人

者を責めるのではなく、殺人者を罰せずにいる社会に対して、疑問を投げかけている

のである。

　実際、当時は虐殺者を裁く法はどこにも存在しなかった。その結果、シュヴァルツ

バルドはみずから法の代行者としてペトリューラに死刑を下し、それがパリの裁判で

正当化されるという事態が生じたわけである。

　こうして見ると、「二匹のけだもの」は予言的な小説であったとも言えそうだが、

そうではなく、当時はポグロムをめぐる責任問題が、ベルゲルソンの周囲でも、シュ

ヴァルツバルドの周囲でもしばしば話題に上がっていたとは考えられないだろうか。

例えば、ベルゲルソンとともにキエフからベルリンに移住したユダヤ人の一人に、エ

リア・チェリコヴェル がいる。1919（1943–1881）אליהו טשעריקאָווער 年にキエフで「ウ

クライナのポグロムに関する資料収集と調査のための編集委員会」（רעדאַקציאָנס 

を組織し、1921（קאָלעגיע אויף זאַמלען און אויספאָרשן די מאַטעריאַלן וועגן די פאָּגראָמען אין אוקראַינע

年のベルリン移住後に、「東方ユダヤ歴史アーカイヴ」（מזרח ייִדישער היסטאָרישער אַרכיוו）

を設立するなど、ポグロムの記憶の保存をライフワークとした歴史家である。チェリ

Donna-Lee Frieze (ed), Totally Unofficial: The Autobiography of Raphael Lemkin. New Haven and 
London: Yale University Press, 2013, p. 21. また、以下も参照。フィリップ・サンズ（園部哲訳）

『ニュルンベルク合流――「ジェノサイド」と「人道に対する罪」の起源』白水社、2018 年、

228–243 頁。

26 בערגעלסאָן, צווײַ רוצחים, דצ”וו.
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コヴェルは 1926 年にパリに移住し、シュヴァルツバルド裁判の弁護委員会に加わる

ことになるが、ベルゲルソンはチェリコヴェルらと共にベルリンのどこかで、ポグロ

ムに対する裁判の必要性を議論していた可能性がある 27。

　いずれにせよ、「二匹のけだもの」の特筆すべき点は、そうした現実の事件とのつ

ながりであるよりも、ウクライナの虐殺者の描き方にある。先にも述べたが、ベルゲ

ルソンは故郷のシュテットルに対するウクライナ人のノスタルジーを描いていた。し

かも、そのノスタルジーが生まれたのは、イディッシュ語を彷彿させるドイツ語を耳

にしたからである。ザレンボは裁きを受けるべき存在であると同時に、同情すべき人

物としても描かれており、ベルゲルソンの筆致は両義的である 28。例えば、ザレンボ

とシュテットルとの関係について、ベルゲルソンはこのように書いている。

彼の話によれば、ザレンボが生まれ育った村の一帯はウクライナ人だけの土地

だった。ところがそこにユダヤ人の町が建設され、やがてそこはユダヤ人の土地

になった。ザレンボの村ではそれを目障りに思う者はいなかった。それどころか

誰もがシュテットルを喜んだが、ザレンボの内部で最初は小さな火種だったもの

が恐ろしい炎に膨らんでいった。29

　ベルリン時代のベルゲルソンの仕事は、イディッシュ語で描くことができる世界を

27 ベルゲルソンとチェリコヴェルは「キエフ・グループ」の一員として一括りに語られるこ

とが多い。しかし両者の影響関係を掘り下げた研究はまだなく、今後の課題としてある。

また、シュヴァルツバルドとチェリコヴェルの関係については、Kelly Johnson, “Schwarzbard: 
Biography of a Jewish Assassin,” PhD diss., Harvard University, 2012, p. 135 ならびに pp. 180–
181 を参照せよ。パリからロシア内戦に参戦したシュヴァルツバルドは、パリに帰還後、

回想録の刊行を準備していたが、その出版先として 1923 年頃にパリの知り合いから、当

時ベルリンでポグロム関連の叢書を刊行していたチェリコヴェルを紹介されている。

28 この点でベルゲルソンは、彼の少し上の世代にあたるウクライナ出身のイディッシュ語作

家ラメド・シャピーロ と異なる。実はシャピーロもウクライナ（1948–1878）לאמַעד שאפַיּרא

人を主人公にしたイディッシュ語小説を書いている。「白いハラー」（1919）ווײסַע חלהの

主人公ヴァーシャは子どもの頃から近隣の町に住むユダヤ人の存在に強い興味を示してい

た。一度だけハラー（ユダヤ教徒が安息日や祭日に食するパン）を盗んで食べたことがあっ

たが、それ以来彼はその不思議なパンの虜になってしまう。そんななか第一次世界大戦が

勃発し、ヴァーシャは兵士になり、やがてユダヤ人の虐殺に加担することになる。ユダヤ

人の家に押し入った彼は、その家の女を絞め殺し、その肉体を「白いハラー」に重ね合わ

せて、むさぼり食うというものである。ポグロムの記憶を主題にするとき、暴力をどこま

で描くのかが問題になる。ベルゲルソンもシャピーロも主題の選択においては近いが、そ

の処理の仕方が異なった。いずれ二人を比較して論じてみたい。

29 בערגעלסאָן, צווײַ רוצחים, דצ"וו.
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ぎりぎりまで拡張する試みであったとも言える。そもそも彼が執筆言語としたイ

ディッシュ語は、ウクライナのシュテットルでの長年にわたるユダヤ人と異教徒との

隣接関係が生み出した「雑種的な言語」であったはずである。ユダヤ人にとってのウ

クライナ語がそうであったように、ウクライナ人にしてもイディッシュ語が彼らの母

語の一つであった可能性はゼロではなかったと考えてみる必要もあるだろう。

３

　ここでもう一つの作品「逃亡者」についても紹介したい 30。「二匹のけだもの」の

翌年、つまり、シュヴァルツバルドによるペトリューラ暗殺事件の一年後に発表され

た小説で、これもポグロムの記憶がテーマになっている 31。

　物語は、ベルリンに暮らす作家の「わたし」の家に「ユダヤ人テロリスト」を名乗

る若者が突然現れるところから始まる。

　ロシア領ヴォルィーニ地方（現在のウクライナ北西部）の出身だという若者は、内

戦時代のポグロムによって故郷を失い、「肉体労働者として」パレスチナに逃げ、そ

れからベルリンに到着し、現在は「ひもじい思いをしながらも物書きで暮らして」い

るという。そんなある日、若者が居住するベルリンの下宿に、故郷を襲ったポグロム

の首謀者と思しきウクライナ人が入居してくるのである。それからというもの、若者

は、下宿のウクライナ人を密かに見張りながら殺害計画を温めてきたといい、「わたし」

に向かって、もし計画に協力する気があれば、リボルバーを届けてくれ、と言い残し

て立ち去るが、その数日後、若者の自殺をほのめかす「走り書き」が郵便で「わたし」

に届けられ、物語は幕を閉じるのである。

　要するに、ウクライナ人の「虐
ポグロムシュチク

殺者」を目にしたことから若者がとってきたこれ

までの行動がここに語られているわけだが、「ぼくが何者なのかを、あなたに知って

もらいたかったからです」と「わたし」に述べる若者にとって、未遂に終わった殺害

計画は初めからさほど重要ではなかったとも言える。「いまになって思い知らされま

した。ぼくは故郷を棄てた逃亡者だということを……」という「走り書き」の文面に

は、彼が陥っていたと思しきアイデンティティの危機が読み取れるからである。そも

そも彼が語り手「わたし」の前に登場する物語の冒頭から、若者の内面の分裂した状

況が作品には描かれていた。

30 この作品は西成彦編訳『世界イディッシュ短篇選』岩波文庫、2018 年、109–146 頁に収め

られている。以下、本書からの引用は本文中に括弧内で頁数のみ記した。

31 この小説の執筆年を 1923 年とする説もあるが、少なくとも現在確認できるこの小説の一

番古いバージョンは、1927 年に刊行された短篇集『嵐の日々』（שטורעמטעג）に収録された

ものである。次を参照せよ。Harriet Murav, David Bergelson’s Strange New World: Untimeliness 
and Futurity. Bloomington: Indiana University Press 2019, p. 204.
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右の頬はまっすぐでなんの変哲もない頬だったが、人生を謳歌したがっている様

子で、こんな風に語りかけてきた。「みんなと一緒にいたい」。ところが、左の頬

はよじれていて、彼のものであって、そうでないみたいだった。まるで世界と戦

争状態にあり、人生に見放されてしまった挙句、ますます人生が嫌になった、そ

んな頬だった。（113）32

　ペトリューラの事件と比較した時、「逃亡者」の最大の特徴は、殺害が未遂で終わっ

ている点である。ポグロムの被害者と加害者との関係を報復の形で終わらせていない

ということだが、それだけでなく、そこには両者の奇妙な結びつきすら描き込まれて

いる。例えば、ウクライナ人を目にしたとき、若者は「自分の片割れがやってきた」

と口にしているのである。

頭が真っ白になりました。なんだかぼんやりして、急に気が軽くなったんです。

ひとりぼっちじゃなくなったというか。自分の片
ア・シュティク

割れがやってきたような感じで

す。（184、ルビは筆者）

　ポグロムの生き残りがその加害者とも言える人物を「自分の片割れ」（א שטיק）と

呼ぶこの事態をどう考えるべきだろうか。

　この問いを考える上で、まずは若者の言語に目を向けてみたい。というのも、「逃

亡者」はウクライナ出身のユダヤ人のバイリンガリズムの諸相を描いた小説としても

読めるからである。例えば、若者の同郷者の一人にベレレ・ブムがいるが、言語に堪

32 ベルゲルソン研究者サシャ・センドロヴィチは、若者の歪んだ顔に同化と未同化との間で

分裂していた当時のユダヤ社会を読み取っている。Sasha Senderovich, “In Search of 
Readership: Bergelson among the Refugees,” in David Bergelson: From Modernism to Social 
Realism, p. 162. 同様の議論は Allison Schachter, Disaporic Modernisms: Hebrew and Yiddish 
Literature in the Twentieth Century. New York: Oxford University Press, 2012, pp. 84–120 にも見

られる。実際、ヨーロッパの東西で異なる発展を遂げたユダヤ人が邂逅する契機ともなっ

た第一次世界大戦後のドイツ社会で、東方ユダヤ人の容貌は、失われたユダヤの伝統を体

現するものともされた（そのような言説の典型として、例えば 1919 年にアルノルト・ツヴァ

イクが著した「東方ユダヤ人の相貌」Das ostjüdische Antlitz がある）。西でも東でも「二種

類の頬」に引き裂かれたユダヤ人は少なくなかったということである。しかし、「真鍮ボ

タンの制服を着てギムナジウムに通う学生」であった「逃亡者」の若者を「未同化」と言

えるかどうかは疑問が残る。しかも、シュテットルでのユダヤ人の暮らしを考えるとき、

ユダヤ社会だけでなく、その外部との関係にも目を向ける必要があるだろう。その関係が

破綻した結果生じたのがポグロムであったからである。ベルゲルソンを「ウクライナ文学」

として読むとは、そうしたユダヤ的な枠組みの外から読むということも意味している。
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能で、ロシアにいた頃はロシア語のシオニズムの新聞に書き、ベルリンにやってきて

からはドイツ語新聞に書かせてもらっているという彼は、自らの言語運用能力を十二

分に発揮して世の中を渡り歩いたウクライナ出身のユダヤ人の一人である。他方で、

主人公の若者もバイリンガルかポリグロットであったと考えられるが、彼はベレレ・

ブムとは異なるタイプに属していた。

　「逃亡者」は若者の語りを聞き手の「わたし」がイディッシュ語で記述した一種の「聞

き書き」小説であるが、二人が実際にどのような言語で語り合っていたのかは分から

ない。一つだけはっきりしているのは、若者の故郷の言語であるロシア語とウクライ

ナ語がそこに混在していたことである。例えば、ウクライナ人が下宿に登場する場面

はこのように語られている。

ある早朝に、下宿の廊下で騒がしい物音がしたんです――甲高い声のウクライナ

語も混じっていました。廊下を覗いてみると、重そうなスーツケースをふたつも

抱えた宿のお手伝いさんが目に入りましたが、そのうしろに、口髭をぴんと反ら

せたあいつがいたんです。やたらぺこぺこする若者をひとり従えていました。／

――で
ア ・ ヤ ク

、どうなんだ――周囲をくんくん嗅ぎながら、あいつは若者に訊きました

――こ
ア・トゥト・トヴォ

こには……ユ
ジ デ ィ フ ・ ト ・ ニ マ

ダヤ人はいないだろうね。（123–124）

　ここでは、ウクライナ人の登場がウクライナ語の侵入として語られていることが分

かる。そして、それはユダヤ人に対する悪意が露骨に込もった台詞であった。しかし、

それを若者は「わたし」に向けて執拗に再現してみせているのである。

あるとき、廊下に出てみたら、そこにあいつがいて、電話口で話をしているんで

す。気に食わない知らせだったようです。耳に受話器を押しあて、大きく開いた

両目には残忍な毒の炎がいつも以上に燃え上がっていました。「なんだって？」

と相手を詰問していました。長く間延びしておびえた「なんだってえ？」です。

（125–126）

　ウクライナ人の登場は若者にとって故郷との再会でもあったわけだが、問題は、そ

うした「自分の片割れ」とも言える存在が、ポグロムの時代を境に、彼の敵になった

ということである。「あいつのせいでたくさんの虐殺が引き起こされたし、そのひと

つでぼくも祖父を殺された」と言う彼は、ウクライナ人を復讐すべき相手として捉え

ている。ところが、その直後に、「［祖父に対する］哀れみすら本当はぼくでない他人

の感情だったのかもしれない」と自信を喪失している彼は、ウクライナ人に対して複

雑な葛藤を抱えていたことがわかる。
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　『言語間の接触』（1953 年刊）の著者ウリエル・ヴァインライヒは、二言語併用が「有

害」とまではいかなくとも、必ずしも「有益」とは言えない事例の一つとして、「第

二言語が敵性国家のものである場合」を挙げている 33。「戦争は、往々にして二言語

併用者をことさらにひどく苦しめる。それは彼にとって内戦（a civil war）と言って

もいいものだからだ」34 という言語学者パウル・クリストフェルセンの言葉は、「逃

亡者」の若者の状況にそのまま当てはまると言えるだろう。例えば、ウクライナ人と

出会った翌日の興奮を彼はこんな風にも語っていた。

「ピチュピチュ」と、近くの梢から鳥の囀りが部屋まで聞こえてきました。すると、

その囀りが、どんな囀りよりも人生を感じさせてくれるような気がしたんです

［...］遠くに旅立とうとしているのに、この「ピチュピチュ」となかなか別れら

れないでいる、そんな気持ちになったんです。／下宿であいつを見張るようになっ

たのはこの頃からです。（128–129）

　ウクライナ語が「鳥の囀り」として語られているわけだが、要するに、故郷を破壊

した敵であるはずのウクライナ人とベルリンで再会したとき、相手に憎しみを抱くよ

りも前に、その言語に対する愛着を感じていたのである。

　二言語併用は、ベレレ・ブムのように、一方から他方の社会への自由な移動を可能

にもすれば、「二種類の頬」の若者のように、一方でも他方でもない分断した状態に

陥れもする。「逃亡者」が描いていたのは、そのような自己の分裂に直面した一人の

二言語併用者の「内戦」であったと言えるだろう。

まとめ

　1884 年にウマニに程近いシュテットル（現在のウクライナのサルヌィ Сарни）に

生まれ、キエフでイディッシュ語による文学活動を開始したベルゲルソンは、ヨーロッ

パの自然主義の影響から出発し、ベルリン移住後に表現主義の手法を取り入れ、イ

ディッシュ語文学に新たな境地を切り開いたことで知られる作家である。しかし、ヒ

トラーが政権を握った直後に妻子とともにベルリンを発ち、コペンハーゲンを経由し

て 1934 年にソ連に帰国している。その後、ビロビジャンのユダヤ自治州の建設運動

や「ユダヤ人反ファシスト委員会」（1941 年設立）に関わるなど、ソ連を代表するイ

ディッシュ語作家として活躍したが、1952 年にスターリンに処刑された。こうした

33 Uriel Weinreich, Languages in Contact: Findings and Problems. The Hague: Mouton, 1966, p. 121. 
邦訳は神島武彦訳『言語間の接触：その事態と問題点』岩波書店、1976 年、241 頁を参照。

34 Paul Christophersen, Bilingualism. London: Methuen, 1948, pp. 9–10. 同じ文章は Weinreich, ibid., 
p.121 にも引用されている。
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後半生の活動によって、ベルゲルソンは現在ではしばしばソ連の作家として位置づけ

られることがある。

　しかし、十年以上もの長きにわたるベルリンでの滞在期間（1921–33）は、彼の作

家人生において、もっとも生産的な時期にあたり 35、このことからもベルゲルソンは

単純にソ連の作家と言い切ってしまうことのできない、様々な顔を持つことがわかる

だろう。近年、ベルリン時代のベルゲルソンの活動にも注目が集まっており、ようや

くソ連以前の活動も含めた彼の全体像を捉え直す時期に来ていると言える 36。

　そこで本稿はベルリン時代のベルゲルソンに焦点を当て、ベルリンで書かれた彼の

小説をアレイヘム以後の「イディッシュ語で書かれたウクライナ文学」の系譜に位置

づけて読み直したが、これは民主化以降にウクライナで進められてきた新たな文学史

の捉え直しの動きとも、どこかで結びつくのではないかと考えている。

　「ウクライナ文学」の枠組みで捉えた場合、ショレム・アレイヘムはシュテットル

におけるユダヤ人とウクライナ人の関係が崩壊していく過渡期を生き、両者の友情を

描くことができた最初で最後の世代のイディッシュ語作家であった。他方のベルゲル

ソンは両者の関係が崩壊した後の時代を生きたイディッシュ語作家であった 37。

　ベルゲルソンはポグロム以後に亡命生活を送るユダヤ人とウクライナ人の経験を、

それぞれの立場からイディッシュ語で書こうとした。彼の作品の中ではユダヤ人だけ

でなく、ウクライナ人もポグロムの時期に心に傷を負った存在として登場している。

どちらもポグロムによって破壊された故郷に対する喪失感を抱えている点では同じで

ある。そして、その破壊されたかつての故郷ではユダヤ人とウクライナ人は互いに隣

人関係として共存していたのである。

35 ベルリン時代の大きな仕事としては、全六巻の著作集（1922–23 年）、モダニズム芸術誌『ザ

クロ』（מילגרוים）の編集（1922 年の創刊号のみ）、ロシア内戦を描いた長編『判決』（־הדין
1929）（מידת 年）がある。

36 例えば次のアンソロジーが英語で出ている。Joachim Neugroschel (trans.), Shadows of Berlin. 
The Berlin stories of Dovid Bergelson. San Francisco: City Lights Books, 2005. また、ベルリン時

代のベルゲルソンの作品を総体的に論じた最初の研究として、Delphine Bechtel, “Dovid 
Bergelsons Berliner Erzählungen. Ein vergessenes Kapitel der jiddischen Literatur,” Jiddische 
Philologie.Festschrift für Erika Timm, Hrsg. von Walter Röll und Simon Neuberg. Tübingen: Max 
Niemer Verlag, 1990, S. 257–272. がある。

37 したがってポグロムの描き方も両者では大きく異なる。『牛乳屋テヴィエ』の最終章「ヴァ

フラフラケス」には、「ユダヤ人の一味を撃て」との「上層部」の命令を受けた村人がテヴィ

エの家に押し寄せる場面が描かれるが、村人たちはテヴィエを傷つけることができず、窓

ガラスを二、三枚割るだけで事足れりとし、終いには全員でテヴィエの「健康を祝して乾

杯」するのである。アレイヘムとベルゲルソンのポグロムの描写の違いは二人が生きた時

代以外にも、モダニズムの影響の有無など様々な要因を考えることができるが、その厳密

な比較は本論の目指すところではない。いずれ稿を改めて論じたい。
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　アレイヘムもベルゲルソンも自らの執筆言語であるイディッシュ語がユダヤ人とウ

クライナ人との長い共生の歴史が生んだ「雑種的な言語」であることを、かなり自覚

していたはずである。その作品には驚くほど頻繁にウクライナ語が登場するからであ

る。その意味においてベルゲルソンはアレイヘムに連なる「イディッシュ語で書いた

ウクライナ文学」の作家の一人として位置づけることができると考えている。

　ポグロムの記憶はユダヤ人とウクライナ人とのあいだで現在でも、しこりとして

残っている。1926 年のシュヴァルツバルドによるペトリューラの殺害事件は、ポグ

ロムの記憶をめぐってユダヤ人とウクライナ人の両者が肩を並べ、とことん議論する

好機としてもあったと言える。ヘンリー・アブラムソンやケリー・ジョンソンのよう

に、これを両者の和解に向けたプロセスの始まりと位置づける研究者もいる 38。しか

し、この事件は両者の関係を余計に拗らせる方向にも進んだ。事件後にウクライナ人

のあいだでペトリューラを民族の殉教者とする言説が生まれ 39、ペトリューラの殺害

者を無罪としたパリの裁判に不満を抱いたウクライナ人のなかから、あらたなポグロ

ムに走る者も出ている。例えば 1941 年 7 月 25 日にナチス占領下のルヴフ（リヴィウ）

で、ペトリューラの死後 15 年を口実としてポグロムが勃発している 40。また現在でも、

ペトリューラにどこまでポグロムの責任が問えるのかという問題や、シュヴァルツバ

ルドはソ連のエージェントか、そうでないかという問題をめぐって、ユダヤ人とウク

ライナ人の研究者の間で論争が繰り広げられている 41。

　こうした現在まで続く状況を見ても、「イディッシュ語で書かれたウクライナ文学」

としてベルゲルソンの文学を読み直すことには意義があると言えるだろう。本論はそ

の一つの試みとして書かれている。

38 Henry Abramson, op. cit., pp. 263-278. Kelly Johnson, op. cit., pp. 1–21.  
39 例えば、パリのウクライナ誌『トリズープ』Тризуб は、ペトリューラの死後 10 日ほど経っ

た 1926 年 6 月 6 日号の巻頭でペトリューラの死をこう伝えている。「民族の指導者であり

英雄であり殉教者の早すぎる悲劇的な死」（передчасну й траґичну смерть національного 
вождя, героя і мученика）。Тризуб (Париж). 1926. Ч. 34. С. 16. この雑誌は、1925 年にペト

リューラによってパリで創刊され、亡命ウクライナ人民共和国政府の非公式な報道機関と

して機能し、ドイツがフランスを占領する 1940 年 5 月まで存続した。

40 ただし、ルヴフを中心とする東ガリツィアのウクライナ民族主義（1918 年 11 月に西ウク

ライナ人民共和国を建国）とペトリューラとの複雑な関係を考慮すれば、これをウクライ

ナ人の自発的な行動と断定することはできない。野村真理『ガリツィアのユダヤ人』人文

書院、2008 年、186 頁および 251–252 頁の注（6）を参照せよ。

41 ウクライナ人歴史家タラス・フンチャクとユダヤ人歴史家ゾシャ・シャイコフスキとの論

争はとくに有名である。以下を参照。Taras Hunczak, “A Reappraisal of Symon Petliura and 
Ukrainian Jewish Relations, 1917–1921,” Jewish Social Studies. 1969, pp. 163–183. ならびに Zosa 
Szajkowski, “A Reappraisal of Symon Petliura and Ukrainian Jewish Relations, 1917–1921: A 
Rebuttal,” Jewish Social Studies 32. 1970, pp. 184–213.
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Ukrainian literature written in Yiddish: 
Dovid Bergelson and post-pogrom problems

Moriyasu Tanaka

 Since Ukraine’s democratization, various attempts have been made to reconsider 

Ukrainian literature from new perspectives to liberate it from its status of subordination to 

Russian literature. One such efforts can be found in an attempt to construct multilingual 

Ukrainian literature. In light of the recent research on Ukrainian literature, this paper 

reexamines Dovid Bergelson as an author of Ukrainian literature written in Yiddish, despite he 

is generally referred to as a Soviet-Yiddish writer.

 Bergelson was born in Ukraine under the Russian Empire. He began his career as a 

Yiddish writer in Kiev and moved to Berlin after the Russian Civil War. He spent more than a 

decade in Berlin, from 1921 to 1933. During this time, he wrote several novels set in Berlin, 

including two short stories “Two Murders” and “Among Refugees,” both of which dealt with 

the traumatic memories of pogroms. This paper places these two works in the genealogy of 

post-Sholem Aleichem’s Ukrainian literature written in Yiddish, and reexamines them as the 

works that have sought to reconstruct a relationship between Jews and Ukrainians after the 

pogroms.

 Aleichem was in the last generation of Yiddish writers who were able to portray the 

shtetl as a symbiotic space between Jews and Ukrainians. His masterpiece, Tevye the Milkman, 

depicts the transitional period of the shtetl’s collapse in a mongrel language, a mixture of 

Ukrainian and Yiddish. On the other hand, Bergelson could not portray the Jewish-Ukrainian 

relationship in the post-pogrom period as friends as Aleichem did, and refused to portray it as 

enemies. Both “Two Murders” and “Among Refugees” can be read as novels that depict the 

swaying relationship between friendship and enemy.

 Bergelson’s literature can be contextualized in the present scenario, where both Jews 

and Ukrainians are in the process of reconciliation, struggling to overcome the post-pogrom 

confrontational relationship.


