

ISSN 0913-0586

スラヴ学論集

2013 / vol.16

SLAVIA
IAPONICA

Studies in Slavic Languages and Literatures

日本スラヴ学研究会

スラヴ学論集

Slavia
Iaponica

Studies in Slavic Languages and Literatures

第 16 号

日本スラヴ学研究会

2013

まえがき

本号は『スラヴ学論集』という新たなタイトルのもとで、はじめて「世に問う」号ですが、第16号と銘打っているのは、旧称『西スラヴ学論集』との連続性を意識しているからです。本研究会の改称にあわせて、雑誌の名称も変わりましたが、「スラヴの言語、文学、文化の研究発展に寄与し、研究者間の交流を促進する」（本研究会会則第2条）ための事業の一環、としての本誌の性格に変化はありません。

英文の講演が1編、シンポジウム記録が3本、論文2編、そして書評3編という、これまでにない多彩な構成は、1985年に結成されて以来、すでに四半世紀以上の研究と交流の実績を積み重ねた本研究会の、大きな知的活力と問題関心の広がりを示しています。

とくにここ一年間の活動にはめざましいものがあります。2012年6月に開催された日本スラヴ学研究会発足記念シンポジウム（第1部：「スラヴ学の礎を築いた人々」、第2部：「スラヴ諸語とその隣人たち～ドイツ語、イディッシュ語～」）を皮切りに、例年3月に開かれている研究発表会のほか、外国人研究者・作家による講演会、朗読会などが多数開催されました（シンポジウムについては本号掲載の記録を、その他については巻末の「活動記録」をご参照ください）。若手・中堅の研究者が順調に育ち、会員の研究業績も着実に積み重ねられています。

2013年6月から、本誌の編集体制の改編をさらに一歩進めることとなります。これまで委員長と担当委員の二人で行っていた編集作業を、企画編集委員会のなかに、「編集長」職を設置して、複数名の担当委員を任命し、より積極的で効率的な編集体制に移行します。編集部が雑誌の内容にいつでも能動的に関与する体制が整えられて、日本と世界のスラヴ研究の動向を、よりダイレクトに反映する場になることが期待されます。

『スラヴ学論集』という新たなタイトルにふさわしい雑誌の刊行が、今後も順調に続いていくように祈念しながら、新編集部にバトンを手渡すことにします。

2013年6月2日
長與 進（企画編集委員長代行）

目 次

スラヴ学論集 2013 年 (第 16 号)

【講演】

What is Naš? Conceptions of “the Other” in the Prose of Ivo Andrić	Ronelle Alexander	6
	(解説・阿部 賢一)	

【シンポジウム記録】

日本西スラヴ学研究会 25 周年記念シンポジウム「中東欧を〈翻訳〉する」	【解説】阿部 賢一	37
中位のコンテクストとしての中欧	西永 良成	38
北米から見える中東欧文学	柴田 元幸	44
住むことの終わり——現代ドイツ文学における〈東欧〉	山本 浩司	59
コメント	奥 彩子	71
コメント	沼野 充義	77
質疑応答の概要		82
日本スラヴ学研究会発足記念シンポジウム		
第 1 部「スラヴ学の礎を築いた人々」	三谷 恵子	84
ドプロフスキーとスラヴ学——スラヴ学の勃興と衰退?	石川 達夫	85
スレズネフスキーとスラヴ学	服部 文昭	86
スティベルとスラヴ学	森田 耕司	88
第 2 部「スラヴ諸語とその隣人たち ～ドイツ語、イディッシュ語～」		
	西 成彦	91
二言語作家デボラ・フォーゲル——イディッシュ語とポーランド語の文学実験		
	田中 壮泰	92
多言語の東欧ユダヤ世界——「ブンド」とイディッシュ語		
	西村 木綿	93
世紀転換期のプラハとユダヤ・ナショナリズム	中村 寿	95
両大戦間期ポーランド文学とドイツ文学	加藤 有子	96

【論文】

サヴァ・ムルカリの表記システムにおける二重字
 西原 周子 98

ユーゴスラヴィア王国における「農民」の表象
 ——クルスト・ヘゲドゥシッチの『ポドラヴィナのモチーフ集』の分析から——
 門間 卓也115

【書評】

佐藤純一著『ロシア語史入門』（大学書林、2012年、415頁）
 佐藤 規祥 130

加藤有子著『ブルーノ・シュルツ 目から手へ』（水声社、2012年、368頁）
 久山 宏一 134

三谷恵子著『スラヴ語入門』（三省堂、2011年、208頁）
 森田 耕司 142

まえがき 長與 進 3
 執筆者一覧 148
 活動記録（2012年3月～2013年3月） 150
 編集後記 155
 日本スラヴ学研究会会則 156
 『スラヴ学論集』投稿規程 157

[講演]

What is Naš? Conceptions of “the Other” in the Prose of Ivo Andrić

「私たち」とは何か？

イヴォ・アンドリッチの散文における「他者」の概念

ロネル・アレグザンダー

【解説】

本原稿は、2012年11月9日(金)、立教大学池袋キャンパス12号館第1会議室で開催された、ロネル・アレグザンダー教授(カリフォルニア大学バークレー校)による講演の記録である。

アレグザンダー教授の専門分野は幅広く、セルビア・クロアチア語のアクセント論、ブルガリア方言研究、バルカン言語学、また旧ユーゴスラヴィアを題材とした社会言語学的研究の研究者として広く知られている。言語学の枠にとどまらず、南スラヴの文学やフォークロア研究においても大きな業績を上げておられるが、女史の単著「ヴァスコ・ポパの詩作品の構造」(1986)は特に高く評価され、セルビア本国でも翻訳が刊行されている。

今回の講演では、旧ユーゴスラヴィアのノーベル賞作家イヴォ・アンドリッチの三作品『ドリナの橋』、『トラヴニク年代記』(邦題:『ボスニア物語』)、『呪われた庭』の読解を通して、「私たち」そして「他者」の関係について綿密な考察が行われている。「私たち」という所有形容詞が何を対象とし、いかなる「他者」を想定するのかという問いかけは、言語学的な問題であると同時に、文学研究においてもきわめて重要な課題である。そのため、本論は、アンドリッチ研究として優れた論考であるのみならず、言語学と文学の両領域に跨って活躍しているアレグザンダー教授ならではの多面的な刺激を与える論考となっている。

今回、立教大学で行なわれた講演は、科学研究費・基盤研究(B)「東欧文学における「東」のイメージに関する研究」(代表:阿部賢一)と北海道大学グローバルCOEプログラム「境界研究の拠点形成」(代表:岩下明裕)との共催で開催された。なお、本講演会は「南スラヴの言語と文化に関する連続講義」の1回として設定され、もともとの題目は「ユーゴスラヴィア崩壊後の境界とアイデンティティ:イヴォ・アンドリッチはまだ意味を持つか」であったが、講演会後の様々な議論を踏まえ、本稿は大幅に改定されていることを付言したい。また、残りの2回の講義も日本スラヴ学研究会との共催で行われた。題目は「南スラヴ諸語におけるアクセント変化:アクセント位置後退の意味」(11月5日、於:北海道大学)、「ブルガリア語方言研究:デジタル世紀における生きた伝統」(11月10日、於:東京大学)であった。最後に、招聘にあたって尽力された野町素己氏(北海道大学スラブ研究センター)に深く感謝したい。

(阿部賢一)

What is Naš? Conceptions of “the Other” in the Prose of Ivo Andrić

Ronelle Alexander

Introduction

Throughout Yugoslavia’s seven-decade history, only one of its writers was awarded the Nobel Prize for literature. This was Ivo Andrić, and the award consolidated his status as Yugoslavia’s premier cultural icon. Not only was he a firm believer in the Yugoslav ideal, but he was also an ideal exemplar of a “Yugoslav”, with identities grounded in all three of its major areas. He was a Croat in that he was born into a Croatian Catholic family and began both his university studies and his artistic career in Zagreb. He was a Bosnian in that he spent his first two decades in Bosnia and made Bosnia the central focus of the majority of his prose works. Finally he was a Serb in that he settled in Belgrade after the formation of Yugoslavia, lived the remainder of his life there, and referred to himself more than once as a “Serbian writer”.

At the time of his death in 1975, Yugoslavia was still a functioning country though in retrospect one could say that certain cracks in the structure were visible even then. Over the next two decades the country was torn apart by ever more virulent nationalism, as nationalist politicians on all sides fomented the fear and distrust of the Other which culminated in the violent breakup of Yugoslavia. The multiculturalism that characterized Yugoslavia at its best was replaced by highly charged ethnic nationalism, requiring all-or-nothing allegiance. In such an atmosphere, nationalists from all three warring sides – Serbs, Croats, and Bosniaks – began to treat Andrić in pointedly ethnic terms. Serbs and Croats each promoted him as the exclusive property of their side and bitterly denounced the other side’s claim to him, whereas Bosniaks attacked him sharply for what they perceived as a strong anti-Muslim attitude.

But these facts should by no means cause one to consign Ivo Andrić to the past, and conclude that he is no longer relevant in the post-breakup world. To the contrary, his works are more relevant than ever, especially as concerns the idea of identity (which, of course, is the basis for defining oneself against “the Other”). Andrić was a keen observer of the human condition, as well as a consummate artist, and his works continue to yield great insight. My goal in what follows is to demonstrate how his writing functions to increase our awareness, both at the conscious and at the subconscious levels, of the human tendency to perceive

identity in terms of in-groups and out-groups. The three works which I will examine here are, like the vast majority of Andrić's prose, set in pre-modern Bosnia. Two were written while he was in seclusion in Belgrade during World War II and published immediately after the conclusion of the war in 1945, and the third was published nearly a decade later, in 1954.

Synopses of the three novels

The first is perhaps his best-known work, *Na Drini ćuprija*.¹ This novel, set in the town of Višegrad where Andrić grew up, covers a 400-year span of that town's history, from 1516 to 1914. It is concerned first with the building of the famous bridge of the title, and then with the life of the town as seen from the vantage point of the bridge. The first third of the book covers the bridge's creation, including the harsh treatment of peasant workers and the execution of one who opposed the building of the bridge, the dedication of the finished bridge in 1571, and the life of the town from then till the entry of the Austrians in 1878. The second third follows the life of the town from 1878 to the annexation in 1908, describing the gradual mutual adjustment of the town's natives and the Habsburg newcomers to one another. The final third covers the tumultuous years between the annexation and the outbreak of World War I in 1914. The narrative voice vacillates between a semi-omniscient detached observer, and a grounded, attached inhabitant of the town. There is a strong focus throughout on the tales passed from one generation of townsmen to the next, and the narration in the final sections of the book is particularly vivid, as if told by an eyewitness. Since Andrić spent his childhood years in Višegrad and returned there frequently during the years of his secondary education in Sarajevo,² it is reasonable to assume that the vividness, both of the tales and of the eyewitness-like narration, comes from his own personal experience.

The second novel, *Travnička hronika: Konsulska vremena*,³ is set in the city of Andrić's birth, Travnik, and covers a very short period of that city's history, from 1806 to 1814. These are critical years, the time of Napoleon's short-lived province in the Balkans, and the years when both France and Austria sent consuls to Travnik, then the capital of Bosnia. The novel's central character is the French consul; the action proper begins with his arrival in Travnik in early 1807 and concludes with his departure in 1814. The other major characters comprise the two consuls sent by Austria during this period, the three Viziers posted by the Porte during this period, the families of the two primary consuls (the French consul Daville and the first Austrian consul von Mitterer), and the attachés and assistants of all these officials. The narrative is not so much of Travnik itself as of the interactions of these several characters with one another against the backdrop of Travnik. The narrative voice here is also a mix of a semi-omniscient detached observer and a more grounded, more personal voice. Here, though,

the grounding of this voice is less clear: it is clearly associated with the town only in a few instances. This detachment with respect to place may represent Andrić's less direct historical connection with Travnik (he was born in a neighboring village but taken to Sarajevo when he was still an infant). It is known that the historical detail in the book is based on research he did during his diplomatic posting to France, where he studied in detail the reports of the French consul to Travnik. Despite the fact that the character in the novel is given a different name, it is clearly drawn to life, based on the actual historical personage.

The third novel, *Prokleta avlija*,⁴ seems to concern Bosnia less directly in that it is set in a prison yard in Istanbul sometime in the eighteenth century. The main character is a Bosnian Franciscan, Fra Petar, who has been imprisoned simply for being in the wrong place at the wrong time. While confined in prison he befriends Ćamil, a young Muslim of mixed ancestry (born of a Turkish father and a Greek mother) who has been imprisoned because of his interest in and obsession with Cem Sultan, a real historical personage who lived at the end of the fifteenth century. The tale begins and ends in Bosnia, in Fra Petar's monastery, but the story itself consists of Fra Petar's reminiscences of his time in prison, of his friendship with Ćamil, and of the tragedy of Ćamil's inability to keep his own identity separate from that of the historical figure whose life has become so real to him. The tale is narrated by a young monk who, looking out the monastery window at the grave where Fra Petar had been buried three days earlier, recalls the vivid stories Fra Petar had told on his deathbed. Except for the novel's prologue and epilogue (where the narrative voice is that of the nameless young monk) and the central chapter relating the historically accurate facts of Cem Sultan's life (where the narrative voice is the academic third person), the actual narrative voice is primarily that of Fra Petar. It is complicated, however, by the fact that at least two other characters, Ćamil and the Jew Haim, also take over the narration at certain points.

The theme of “the Other” in *Na Drini ćuprija* and *Travnička hronika*

How do each of these novels deal with the issue of identity, and of the identification of “one's own” group vs. the Other? The first thing to note is that Andrić writes more about the perception of identity than he does about identity itself. For instance, *Na Drini ćuprija* begins by setting up a seeming conflict between Turk and Christian, especially in the harrowing execution scene. But in fact the villain in that section is the cruel master who has been ordered by the Ottomans to force the local Bosnian “Turks” (native Slavs who had converted to Islam) to carry out his oppressive measures against the local Bosnian Christians (who in this part of Bosnia were Serbs). After this section, the inhabitants of the town – Serbs, Turks, and Jews – are seen as separate but co-existent, each with their own worldview and customs, but all living

together and, in time of need such as during a flood, helping each other. Indeed, the theme of the Other really only comes to the fore when the Austrians enter the town and take over its administration: all the locals are now pitted against the newcomers. Gradually even these newcomers come to be part of the town, though each of the separate subgroups still carries its own definition. In the final chapters, after the assassination in Sarajevo, Serbs are singled out and persecuted, but this persecution is presented as a clear and direct result of that one political act. Critics differ as to the ultimate message of the book. Most, however, view it as a concrete description of multiculturalism, a situation in which differences are palpable and always potentially problematic, but in which a group of individuals can live together if each practices tolerance.

Travnička hronika is concerned much more directly with the idea of the Other, but not in a directly confrontational sense. Although the novel's title suggests that it will be about the city of Travnik, Andrić in fact pays very little attention to the actual Bosnian inhabitants of Travnik. Instead, nearly all his attention is devoted to the outsiders who come to Travnik and never manage to assimilate. These are not just the consuls representing France and Austria, but also each of the Viziers representing Ottoman Turkey. The rift between them and the townspeople is presented as a total one, such that these several outsiders often seem to share more with one another than differ from one another. As noted above, these outsiders are the main characters of the novel. The only other characters of note are the four doctors of the region – one a Franciscan from an outlying village, one a Jew from the town, and two individuals whose heritage is so mixed that one cannot put a clear ethnic label on either one. The essential message of this book, therefore, is that in Bosnia everyone is an outsider.

Both these two Bosnian novels could be described in terms of sets of binary oppositions, which surface in order throughout the novel in question. In *Na Drini ćuprija* the first opposition, very clearly drawn in the early chapters where the Ottomans are forcibly taking young boys from their families and pressing locals into work brigades to build the bridge, would be that of “Ottoman overlord vs. Višegrad native”. Once the bridge is constructed and relative peace returns to the town, the second would be the religious and cultural opposition “Turk vs. Serb” (with Jews thrown in every now and then). As the narration enters the modern era of the Protectorate, the third opposition would be “locals vs. Austrians”; and finally, in the scenes following the assassination in Sarajevo the opposition would be “non-Serbs vs. Serbs”. In *Travnička hronika* the several oppositions also follow the course of the narrative. The first, seen clearly with the entry of the French consul into Travnik, is “consuls vs. locals”. The second, seen in the negotiations between the French consul and the Ottoman vizier, is “East [Turkey]” vs. West [Europe]”. The third, seen on the entry of a second European consul into

Travnik, is “France vs. Austria”. As the narrative draws to a close, and as the central character, the French consul Daville, must acknowledge not only the defeat of his idol Napoleon but also the failure of his own mission, the opposition is that of “single individual vs. the rest of the world”.

The theme of identity in *Prokleta avlija*

But these oppositions are definitely secondary in both *Travnička hronika* and *Na Drini ćuprija*, both of which take as their primary focus the complex scope of history. By contrast, binary oppositions constitute the central focus of the novella *Prokleta avlija*. At first glance, one might think that the central opposition is that of “Christian vs. Turk”, embodied in the two main characters, the Franciscan Fra Petar and the Ottoman scholar Ćamil. In fact, however, the bond of friendship between these two is the one real positive thing about the novel. The central opposition is rather that between “imprisonment vs. freedom”, where the prison metaphor takes several forms. At the most concrete level, the idea of “prison” refers to the actual prison where nearly all the narrated action takes place. Since the narrative is a deathbed confession, however, this metaphor also refers to the prison of the grave which faces us all. But its primary meaning, and the real theme of the book, is the prison of madness resulting from the inability to separate illusion and reality. This theme comes dramatically to the fore through the fact of Ćamil’s obsession with the historical character of Cem-Sultan. Indeed, the climactic moment of the entire book is the moment in which Fra Petar realizes that Ćamil has stopped speaking of Cem-Sultan in the third person and has shifted to first person. Here is this critical passage:⁵

- (1) Fra Petar se nije pravo ni sećao kad je u stvari počela ta priča bez reda i kraja. Isto tako nije odmah ni pravo primetio trenutak, teški i odlučni trenutak, u kom je Ćamil jasno i prvi put sa posrednog pričanja tuđe sudbine prešao na ton lične ispovesti i stao da govori u prvom licu.

(Ja – Teška reč, koja u očima onih pred kojima je kazana određuje naše mesto, kobno i nepromenljivo, često daleko ispred ili iza onog što mi o sebi znamo, izvan naše volje i iznad naših snaga. Strašna reč koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i poistovećuje sa svim onim što smo zamislili i rekli i sa čim nikad nismo ni pomišljali da se poistovetimo, a u stvari smo, u sebi, već odavno jedno.) [PA 91-92]

- (1a) Fra Petar could not quite remember when this tale without order or end had actually begun. Nor could he recall the exact moment, the grave and crucial moment, when Kamil first moved from the indirect narration of another’s destiny to a tone of personal confession and began to speak in the first person.

(I! – potent word, which in the eyes of those before whom it is spoken determines our place, fatefully and immutably, often far beyond or behind what we know about ourselves, beyond our will and above our strength. A terrible word which, once spoken, links us and identifies us with all that we have imagined and said, with which we have never dreamed of identifying ourselves, but with which we have in fact, in ourselves, long been one.) [TDY199]

This is a very complex passage, and a very important one. The first half is directly part of the narrative of the relationship between Fra Petar and Ćamil: it communicates first Fra Petar’s realization that Ćamil has made the all-important switch from the detached third person to the confessional first person, and then the fact that he (Fra Petar) could not recall exactly when that happened. But it is the second half of the passage which draws the reader’s attention. The passage is of particular interest not just because it concerns a fact of language – the pronoun which names ego (first-person single speaker) – but because of the many first-person plural forms which pull the listener/reader into the emotional scope of the narration. The central assertion is a very powerful one: to speak in the first person is a terrible and frightening thing, because by doing so one takes full responsibility and there is no going back. Even more powerful, though, is the explicit reminder that this is true of us all. That which conveys this reminder, of course, are the several first-person plural forms, namely:

određuje <i>naše</i> mesto	determines <i>our</i> place
što <i>mi</i> o <i>sebi</i> <i>znamo</i>	what <i>we know</i> about <i>ourselves</i>
izvan <i>naše</i> volje	beyond <i>our</i> will
iznad <i>naših</i> snaga	above <i>our</i> strength
koja <i>nas</i> ... vezuje i poistovećuje	which ... links <i>us</i> and identifies <i>us</i>
što <i>smo</i> zamislili i rekli	that <i>we have imagined</i> and <i>said</i>
nikad <i>nismo</i> ni <i>pomišljali</i>	<i>we have never dreamed</i>
da <i>se</i> poistovetimo	of <i>identifying ourselves</i>
a ... <i>smo</i> , u <i>sebi</i> ...	but ... <i>we have</i> ... in <i>ourselves</i> ... <i>been</i>

Thus, although Andrić’s explicit focus in this passage is the word “I”, and the heavy responsibility of speaking in first person, his implicit focus is on the words marked in italics above – the possessive pronoun “our”, the pronominal forms “we” and “us”, and the verb forms marked for first person plural (as well as the reflexive form translated “ourselves”). These words are used to great effect by Andrić, and it is this usage which will be my focus in the remainder of this contribution.⁶

First-person plural forms and their implication

The meaning of these words seems obvious. In fact, however, they are very subtle. When a speaker says “we”, he refers to a group which includes himself and at least one other person. But what is the composition of this group? In particular, is the person (or persons) to whom the speech is addressed part of that group? Some languages have two different sets of pronouns and verbs to express the idea of first-person plural. If the speaker intends the addressee to be part of the group denoted as “we”, the form called “inclusive we” must be used; but if the intended group does not include the addressee, the form called “exclusive we” must be used. Most languages, however, including all European languages, have only one such pronoun. It is the context of the speech situation which conveys the information as to whether or not the addressee is included in the group indicated to which this pronoun refers.

This fact about language usually goes unnoticed by its speakers. But it is a very significant fact, especially in the Balkans. Anyone with experience in former Yugoslavia will have noticed the frequency of the word *naš*, and will probably also have marveled at its subtle effectiveness in identifying a group without actually naming that group. To take only one example, the phrase *naš jezik* “our language” can be used to mean Serbian, Croatian, Bosnian, Montenegrin, the complex of Serbian and Montenegrin, the complex of Bosnian and Croatian, the overall complex which used to be called Serbo-Croatian, or any subsidiary of any of these. The speaker does not need to add the ethnically marked adjective; rather, he leaves the interpretation up to the listener in the clear expectation that both speaker and listener are in agreement as to the identity of the in-group in question.

Of course, ethnic groups are not the only sort of in-groups, and the pronoun “we” is ubiquitous in speech. Nevertheless, the fact that the meaning of “we”, “us” and “our” must be determined by the context of speech makes this narrative device worthy of closer examination, especially in an area such as the Balkans where the issue of in-groups and ethnic identity is so fraught. With this in mind, let us examine Andrić’s use of this narrative device in the three works described above. The mode of narration in each one seems straightforward on the surface, but in fact it is quite complex. In particular, although the majority of the narration in all three novels is the neutral third-person, there are a significant number of shifts into first-person plural. Even more significant is the fact that these shifts are not predictable, and that they are neither sufficiently frequent nor sufficiently consistent as to allow us to identify the speaker with any certainty. Similarly, although the contextual cues that identify first-person plural as inclusive or exclusive seem clear in most instances, there is considerable ambiguity in others. Combining these two factors, we may make a preliminary typology of first-person plural usage in Andrić’s prose, and identify an **insider’s voice**, an **authorial voice**, and a

universal voice. Each of these three voices takes a stance which allows us to tell whether the spoken pronoun “we” is inclusive or exclusive. But, as we shall see, there are also a number of instances which are ambiguous, which may be read as either inclusive or exclusive.

The three first-person plural narrative voices in Andrić’s prose

The basic stance of the **insider’s voice** would be “I speak of my specific closed group: I freely give you information about it but we both know that you are not part of it”. In Andrić’s Bosnian novels, this voice almost always represents the inhabitants of the town where the narration is set; in linguistic terms, it is the “exclusive we”. Here are two examples, one each from the early chapters of *Travnička hronika* and *Na Drini ćuprija*:⁷

- (2) Vesti o dolasku stranih konzula, kao sve vesti u *našim* krajevima, javljale su se iznenada, rasle do fantastičnih razmera, a zatim nestajale odjedno, da bi se posle nekoliko nedelja opet pojavile novom snagom i u novom obliku. [TH 19]
- (2a) Reports of the arrival of the foreign consults, like all news in *our* lands, sprang up suddenly, grew to fantastic proportions and then disappeared all at once, only to re-emerge some weeks later with new force and in a new form. [DC 10]
- (3) Šta je bilo dalje od toga dečaka u sepetu to kazuju sve istorije na svima jezicima, i to se bolje zna u širokom svetu nego ovde kod *nas*. [NDC 24]
- (3a) What this boy in the pannier was later to become has been told in all histories in all languages and is better known in the world outside than it is amongst *us*. [TBD 25]

The basic stance of the **authorial voice**, that of the speaker telling the tale, would be “I remind you that I’m in control of the transmission of information: if you feel involved enough in the reception, then feel free to consider yourself part of the process of ‘seeing’ that which I see”. One might assume that this speaker is also an inhabitant of the place in question, but there is no obvious basis for this assumption. The choice of whether this “we” is inclusive or exclusive depends on the listener/reader, but there is little ambiguity since most readers of tales narrated in this manner will set their attitudes in advance (either consciously or not) as to whether or not they are “included”. Here are examples of this narrative voice, one each from the early chapters of *Travnička hronika* and *Na Drini ćuprija*:

- (4) Domaći Turci su bili, kao što *smo videli*, zabrinuti i zlovoljno su pominjali mogućnost

dolaska konzulâ. [TH 18]

(4a) As *we have seen*, the local Turks were anxious and they alluded sullenly to the possibility of the consuls' arrival. [DC 9]

(5) Na mostu i njegovoj kapiji, oko njega ili u vezi sa njim, teče i razvija se, kao što *ćemo videti*, život čoveka iz kasabe. [NDC 11]

(5a) On the bridge and its kapia, about it or in connection with it, flowed and developed, as *we shall see*, the life of the townsmen. [TBD 15]

Finally, the basic stance of the **universal voice** would be “I speak of the general human condition of which you are by definition a part, and I take it for granted that you view it this way as well”; this of course would be the “inclusive we”. Here, the identity of the speaker varies, and it is the content of the speech which determines the stance of inclusivity. The passage quoted above from *Prokleta avlija* as (1) is a clear example. Here are two more, one each from *Travnička hronika* and *Na Drini ćuprija*:

(6) Godina 1808. nije održala ni jedno od onih nejasnih obećanja lepe prošle jeseni koja je Davil čuo dok je jahao iznad Kupila. Zaista, ništa ne može tako da *nas* prevari kao *naše* rođeno osećanje smirenosti i prijatnog zadovoljstva sa tokom stvari. [TH 152]

(6a) The year 1808 did not fulfill any of the beautiful autumn's vague promises, which Daville had sensed as he rode above Kupilo. In fact, nothing can mislead *us* so much as *our* own sense of tranquility and agreeable contentment with the flow of things. [DC 125]

(7) To su one velike smelosti koje *činimo* samo u snovima. Kad se devojka opet izgubila na drugoj obali, mladić je zadrhtao od straha. [NDC 179]

(7a) Only in dreams do *we dare* so much. When the girl was once more lost to sight on the farther bank, the young man shivered with fright. [TBD 160]

The narrative potential of first-person plural speech

All three of the above types seem fairly clear: the *we* of the insider's voice excludes the reader; the *we* of the universal voice includes the reader; and the *we* of the authorial voice allows each reader to make a decision which will remain consistent throughout the text in question. But the most interesting instances are those which are ambiguous, which allow either the insider's (exclusive) or the universal (inclusive) reading. Sometimes the ambiguity is reinforced by the presence of a word which has more than one meaning. For instance, the

meaning of the following passage from *Prokleta avlija* turns upon the fact that the noun *vreme* can denote either “weather” or “time”, and consequently that the “change” in the phrase *menja se vreme* can refer either to the shifting seasons in any one year or to the advancement of time.

- (8) Rečeno je napred, i istina je, da se život u Avliji stvarno ne menja. Ali menja se vreme i s vremenom slika života pred svakim od *nas*. Počinje da se smrkava ranije. Javlja se strepnja od pomisli na jesen i zimu, na duge noći ili kišovite, hladne dane. [PA 110]

One might think that the more concrete references in the subsequent sentence – to encroaching darkness and the approach of autumn and winter – require the reading “weather”. However, these references could just as easily be taken as metaphorical representations of the process of aging.

But the reason this ambiguity is so interesting is because it affects the reader’s interpretation of the pronoun *nas* in the phrase *slika života pred svakim od nas* “the picture of life before each of us”. The more concrete reference, to seasons of the year, would suggest the insider’s voice: the narrator would be an inhabitant of the prison and would be speaking for a group of which we readers are obviously not a part, in which case the pronoun *nas* would be an instance of “exclusive *we*”. But the more abstract reference, to the passage of time, would suggest the universal voice: the narrator would be some unidentified speaker who is stating a fact true of us all, in which case the pronoun *nas* would be an instance of “inclusive *we*”. The overall force of this passage is immeasurably strengthened by this ambiguity, by the fact that both readings are possible.

Of course, because English cannot reproduce this ambiguity of “time ~ weather”, a translator of this passage is forced to choose one of the two meanings. It is interesting that the more recent translation, quoted below as (8a), uses the universal voice, implying the inclusive reading; while the earlier translation, quoted below as (8b), uses the insider’s voice, implying the exclusive reading. Indeed, this second reading is exclusive to the extent of omitting altogether the idea of the change in “the picture of life before each of us”.

- (8a) It was said earlier, and it is true, that life in the Courtyard did not ever really change. But time changes and with time so does the picture of life before each of *us*. It begins to get dark earlier. One begins to fear the approach of autumn and winter, the long nights and the cold, rainy days. [TDY 212]

- (8b) It has been said before, and it is true, that life in the Yard never changes. But the seasons change and with the seasons some aspects of its life change. It begins to get dark earlier. A

shudder is felt at the thought of autumn and winter, of the long nights and the cold, damp days. [DY 126]

The device of first-person plural speech, therefore, is a multilayered narrative technique which Andrić utilizes with great subtlety. His primary mode of narration is the detached, near-gnomic third person. But every now and then this narrative voice switches, without warning, into the more direct first-person plural. By definition, this voice establishes the presence of a group of which the narrator is a member, and of which the listener/reader may or may not be a member. Because of the nature of Andrić's native tongue (and of English as well), it is the listener/reader who must make the interpretation, on the basis of the contextual cues provided by the narrator in any one instance of speech. Sometimes the contextual cues make it clear whether the form is exclusive (the insider's voice) or inclusive (the universal voice). Sometimes, however, they leave the field open, and it is completely up to the listener/reader to make his own decision about the nature of the particular group. Further, the distribution of these several different first-person plural voices throughout the three novels discussed herein is not random. Rather, each of the novels is distinguished by a unique patterning of these distinctive voices, a patterning which is directly related to the overall meaning of the novel in question. The fact that readers of the novels must participate actively in assigning certain aspects of these meanings is certainly not accidental.

First-person plural narration in *Prokleta avlija*

Of the three, *Prokleta avlija* is the most straightforward, in that nearly all the instances of this voice are of the universal type; furthermore, whereas in the other two novels they are scattered throughout, here they appear in large "runs", in just four different segments. The first of these occurs at the point when Fra Peter makes the initial acquaintance of Ćamil:

(9) Misleći o njemu docnije, mnogo puta, fra Petar nije mogao nikako da se tačno seti ni sata kad je došao, ni kako je došao, tražeći malo mesta, ni šta je pri tom rekao. – Kod ljudi koji *nam* postanu bliski *mi* sve te pojedinosti prvog dodira sa njima obično *zaboravljamo*; izgleda *nam* kao da *smo* ih vazda *znali* i kao da su oduvek sa *nama* bili. Od svega toga u sećanju iskrnsne ponekad samo neka nepovezana slika. [PA 43-44]

(9a) Thinking about him later, often, Fra Petar could not remember exactly either the time when he had arrived, or how he had come, looking for a little space, nor what he had said. With people *we grow* close to *we* usually *forget* these details of *our* first contact with them; it seems as though *we have* always *known* them and they have been with *us* forever. All that

remains are a few unconnected images that sometimes come into our memory. [TDY 168]

The second occurs soon after this, as part of Fra Petar's internal reaction to the inconsequential tales told by prisoners in the yard. The passage in question is unusually long, but is worth quoting since it is frequently cited in discussions of Andrić's general views about literature.

(10) A tu gde se završavalo jedno počinjalo je drugo pričanje. Kraja nije bilo.

(*Mi smo* uvek manje ili više skloni da *osudimo* one koji mnogo govore, naročito o stvarima koje ih se ne tiču neposredno, čak i da sa prezirom *govorimo* o tim ljudima kao o brbljivcima i dosadnim pričalima. A pritom ne *mislimo* da ta ljudska, toliko ljudska i tako česta mana ima i svoje dobre strane. Jer, šta *bismo mi znali* o tuđim dušama i mislima, o drugim ljudima, pa prema tome i o *sebi*, o drugim sredinama i predelima koje *nismo* nikad *videli* niti *ćemo imati* prilike da ih *vidimo* da nema takvih ljudi koji imaju potrebu da usmeno ili pismeno kazuju ono što su videli i čuli, i što su s tim u vezi doživeli ili mislili? Malo, vrlo malo. A što su njihova kazivanja nesavršena, obojena ličnim strastima i potrebama, ili čak netačna, zato *imamo* razum i iskustvo i *možemo* da ih *prosudujemo* i *upoređujemo* jedne s drugima, da ih *primamo* i *odbacujemo*, delimično ili u celosti. Tako, nešto od ljudske istine ostane uvek za one koji ih strpljivo slušaju i čitaju.)

Tako je mislio u sebi fra Petar, slušajući opširno i zaobilazno pričanje Haimovo. [PA 53-54]

(10a) And where one story stopped, the next began. There was no end.

(*We are* always more or less inclined to judge those who talk a lot, particularly about things that do not affect them directly, *we even speak* with contempt of such people as tedious chatterboxes. But as *we do* so, *we do not think* that this human, so human and so common a failing has its good sides. For what *would we know* about other people's souls and thoughts, about other people and consequently about *ourselves*, about other places and regions *we have* never *seen* nor *will have* the opportunity of *seeing*, if there were not people like this who have the need to describe in speech or writing what they have seen and heard, and what they have experienced and thought in that connection? Little, very little. And if their accounts are imperfect, coloured with personal passions and needs, or even inaccurate, *we have* reason and experience and *can judge* them and *compare* them one with another, *accept* or *reject* them, partially or completely. In this way, something of human truth is always left for those who listen or read patiently.)

That was what Fra Petar thought to himself as he listened to Haim's wide-ranging, roundabout account. [TDY 174]

The third, given below as (11), occurs after a sizeable interval, and is once again connected with a meeting between Fra Petar and Ćamil. The fourth and final segment, which was quoted earlier as (1), occurs at the critical and dramatic highpoint of the novel.

(11) I opet je pala neka kratka i nerazumljiva reč koja je izazvala gromki smeh. Fra Petar se trže iz misli i pođe da sedne malo podalje. Diže se, ali odmah zastade iznenađen. Sa zbunjrenom i tihom pozdravom pred njega je stao Ćamil.

Tako obično biva. Oni koje *želimo* da *vidimo* ne dolaze u časovima kad na njih *mislimo* i kad ih najviše *očekujemo*, a pojavljuju se u nekom trenutku kad *smo* mislima najdalje od njih. I *našoj* radosti zbog ponovnog viđenja treba tada vremena da se dignu sa dna, gde je potisnuta, i pojavi na površini. [PA 73]

(11a) And again came the short, unintelligible word that provoked loud laughter. Fra Petar roused himself from his thoughts and decided to go and sit down a little further off. He rose, but then stopped in surprise. In front of him, with a quiet, embarrassed word of greeting, stood Kamil.

That is how it usually is. Those *we wish to see* do not come at the time when *we are thinking* of them and when *we most expect* them, but appear at a moment when *our* thoughts are far from them. And *our* joy at seeing them takes a little time to surface from the depths, where it has been suppressed. [TDY 187]

All of the above instances of the universal voice seem to be Fra Petar's voice in internal monologue; that in (10) is explicitly identified as such. There is thus a sharp contrast between this mode of first-person narration and the two final instances – the only other ones in the entire book. One of these is the authorial voice, quoted below as (12), and the other is the ambiguous comment about changes associated with changes in time (or weather, depending on the interpretation), which was quoted above as excerpt (8).

(12) (A ludaci, i sve ono što je u vezi sa njima, ulivali su Karadozu sujeveran strah i nagonu odvratnost.) Ali odbiti ga nije mogao. Tako je Ćamil zatvoren u jedan od zajedničkih ćelija, gde je, kako *smo videli*, našao svoje mesto za prva dva dana. [PA 67]

(12a) (Madmen, and everything connected with them, filled Karagöz with a superstitious fear and instinctive revulsion.) But he could not refuse to take him. So Kamil was put into one of the communal cells, where, as *we have seen*, he found a place for the first two days. [TDY 183]

In terms of placement, this single instance of the authorial voice occurs halfway

between the second and the third instances of the universal voice (excerpts (9) and (10) above). As for the one ambiguous instance – the one containing the word which means both “time” and “weather” – it is the last instance of first-person plural narration in the book. What is so striking about *Prokleta avlija*, especially in comparison with the other two works to be discussed, is not only its compactness but also the clear distribution of narrative voices. Whereas in the other two books the first-person plural voices are distributed among the three types (insider’s, authorial, universal), here it is the universal voice which is overwhelmingly predominant: there are 42 instances of it as opposed to only one instance of the authorial voice and one instance which could be either the insider’s or the universal voice.⁸ Furthermore, one gets the clear sense not only that this universal voice is that of Fra Petar, but also that Fra Petar is a character with whom Andrić feels a strong emotional identification, trusting him enough (so to speak) that he speaks through him about the writer’s tools, as in excerpt (1), and the writer’s trade, as in excerpt (10).

The usage of first-person plural in *Prokleta avlija*, therefore, seems to have relatively little to do with ethnic identity and the articulation of one’s own group vs. the Other. Instead, its message concerns the human condition, and the inner conflict between reality and illusion that potentially takes place within each one of us. The repeated occurrence of the universal voice reassures us (if that is the word) that we are included in the story. But are we? The final instance of first-person plural is intentionally ambiguous, and serves to remind us that we must always make conscious decisions whenever we hear words marked for first-person plural. What does the speaker mean by “we” and “us”? Are we included in that group or not? What is the nature of that group, and where are the borders? By the placement of this significantly ambiguous pronoun near the end of the *Prokleta avlija*, Andrić reminds us that in the final analysis, the responsibility for interpretation has always been on our shoulders.

Comparison of first-person plural narration in the two “historical” novels

The narration in the two other novels, which are more directly concerned with issues of identity in Bosnia, is much more complex. Not only are there multiple instances of all three of the voices mentioned above – the **authorial voice** (which comments upon the narrative process and includes us if we wish), the **insider’s voice** (which represents the local population and would seem specifically to exclude us), and the **universal voice** (which speaks to the general human condition and would seem specifically to include us) – but there are also differences between the two books with respect to the ways in which these voices are implemented. Finally, there are several instances which allow for either the exclusive or the inclusive interpretation, but in a much more subtle manner than in the example quoted above.

If we look purely at frequency of usage, the numerical results are striking. *Travnička hronika* contains 23 instances of the authorial voice, five instances of the insider's voice, and 53 instances of the universal voice. By contrast, *Na Drini ćuprija* contains 16 instances of the authorial voice, 40 of the insider's voice, and seven of the universal voice. This overall distribution seems clearly correlated with each book's basic world view: the paucity of the insider's voice in *Travnička hronika* underscores that book's message that everyone in Bosnia is an outsider, whereas the predominance of the insider's voice in *Na Drini ćuprija* underscores that book's message that multiculturalism within any one social unit is possible in Bosnia but that it requires tolerance. By contrast, the authorial voice seems relatively consistent between the two books.

But we must take these all these numbers as approximate, since several of the instances admit of more than one interpretation. As we shall see below, these are the most interesting ones in terms of the expressive power of this particular narrative device. Furthermore, even when a particular instance can be clearly identified as one of the three basic voice types, we shall see that there are potentially significant differences within each type. Unfortunately, space does not permit discussion of each of these instances; we can discuss only selected examples.

The “authorial voice” in the two historical novels

Let us look first at the **authorial voice**, which on the surface seems the most straightforward. This is the voice which both asserts control over the narrative process and invites the reader to be part of this narrative process. As illustrated in examples (4), (5) and (12) above, the verb usually associated with this voice is “see”, and the utterance is one which easily allows the reader to feel included at an equal level if he so wishes. But there are also instances when the authorial voice appears to take greater control over the narration. Here the most frequently used verb is “say”; and since this is an action reserved to the person telling a tale, the implication is that the reader is excluded.

There is but a single instance of this “exclusive” authorial voice in *Na Drini ćuprija*, and it is noteworthy in at least two ways. First, it is followed directly by the single instance in the book of direct address to the reader, which would seem to cancel out the implied message of exclusivity.⁹ Second, the entire sequence apparently had a strongly “exclusive” effect on the translator, since he omitted it altogether from his translation.¹⁰

- (13) Jedni su išli pravo i polako, drugi krivudali i posrtali. Iz glasnih šala moglo se razabirati da dolaze “ispod topola”.

U toku ranijeg pričanja *zaboravili smo* da *kažemo* za još jednu novinu u kasabi. (Izvesno

ste i vi primetili kako čovek lako zaboravlja da kaže ono o čem ne voli da govori.)

Ima više od petnaest godina, još pre nego što je počelo građenje pruge, doselio se u kasabu neki Mađar sa ženom. [NDC 291]

- (13a) From their noisy jests it could be concluded that they had come from “Under the Poplars”. **

More than fifteen years earlier, even before the building of the railway had begun, a certain Hungarian and his wife had settled in the town. [TBD 254]

[** > In the narration till now *we have forgotten to speak* of one more innovation in the town. (You too have certainly noticed how a person easily forgets to say things about which he does not wish to speak.)]

In *Travnička hronika*, by contrast, the authorial voice takes this level of control in fully half of the instances, and makes no effort to draw the reader in: the contrast between excerpts (13) and (14) in this regard is instructive. Indeed, at one point, illustrated in (15), this voice even uses the possessive pronoun to assert yet greater control over both the process of storytelling and the tale itself:

- (14) Sad se vidi da *smo se prevarili* kad *smo tvrdili* da se od sve četvorice travničkih lekara najmanje može se kazati o Mordi Atijasu. [TH 248]

- (14a) Now it is clear that *we were mistaken* when *we said* that of the four Travnik doctors there was least to say about Mordo Atijas. [DC 208]

- (15) Dugo bi i izlišno bilo pričati redom te konzulske bure u čaši vode i sve njihove borbe i smicalice od kojih su mnoge bili smešne, neke žalosne, a većina nepotrebna i beznačajna. Mnoge od njih i tako *nećemo moći zaobići* u toku *našeg* pričanja. [TH 102]

- (15a) It would be a lengthy and superfluous process to recount all those consular storms in a teacup and all their battles and schemes, many of which were comic, some pitiful and the majority trivial and pointless. *We shall not be able to avoid* many of them in the course of *our* story in any case. [DC 82]

The two novels differ clearly therefore with respect to this voice. In *Na Drini ćuprija* the authorial voice consistently invites the reader to be included (if only implicitly). But *Travnička hronika* is inconsistent in this regard: some instances offer the invitation, while numerous others function to set this previously inclusive narrative voice off as an Other of sorts.

Who is this tale teller? Is he an inhabitant of the region in question, is he the author's

alter ego (albeit unidentified), or is he some third voice (also unidentified)? Andrić never says, but the ways in which the voice shifts offers some clues. Consider the following passage from *Travnička hronika*, which appears clearly to be in the universal voice:

(16) Ovde je bila u pitanju jedna od onih životnih sila koje kruže u *nama* i oko *nas*, koje *nas* dižu, gone napred, zaustavljaju ili obaraju. Ta sila, koju *mi* skraćeni izrazom *nazivamo* ljubav, naterala je i Salka berberina da se vere i cepa po šipražju u Hafizadića ogradi ... [TH 188]

(16a) What was at work here was one of those life forces around and within *us*, which can lift and drive *us*, stop *us* still or knock *us* down. That force, which *we call* ‘love’ for short, drove Salko the barber to clamber over the bushes in Hafizadić’s hedge ... [DC 156]

Twice in the ensuing eight pages, however, we learn that this “universal” voice is in fact the “authorial” voice of *Travnička hronika* (the verb which the translator renders below as “refer” in fact is the direct verb meaning “speak”):

(17) Ali ona sila o kojoj *smo* na početku *govorili* javljala se, kao podzemna voda, neslućeno i neočekivano i na drugima mestima i pod drukčijim prilikama, nastojeći da uhvati što više maha i zavlada što većim brojem ljudskih bića oba pola. [TH 193]

(17a) But that force which *we referred to* at the beginning sprang up, like underground water, unpredictably and unexpectedly in other places and different circumstances, striving to gain as much ground as possible and overwhelm the greatest number of human beings of both sexes. [DC 160]

(18) Sila o kojoj ovde celo vreme *govorimo* nije poštedela ni Francuski konzulat na drugoj obali Lašve, jer ona ne gleda na grb ni zastavu. [TH 196]

(18a) The force to which *we have been referring* all this time did not spare the French Consulate on the other side of the Lašva either, because it respects neither coats of arms nor flags. [DC 163]

Again, the authorial voice in *Travnička hronika* asserts its control. Now, however, a reader might assess things differently. Having felt explicitly included in passage (16), the reader might exert the metaphorical effort to cross the boundary of “otherness” and include himself in the subsequent passages.

The authorial voice of *Na Drini ćuprija* also shifts into the universal voice at one point,

but in a very different way. The passage seems to begin in the authorial voice, with a verb related to the current act of storytelling (the verb “mention”, rendered by the translator as “recall”). It then shifts clearly into the universal voice, expanding the focus both in time and space and introducing an optimism which we in that future to which he refers now respond to with anguish (as Andrić clearly means us to). At the conclusion of the passage it shifts again. Now the voice could be a return of the authorial, but it could also be the insider’s voice. The inclusion of the spatial adverb *ovde* “here”, grounding the narration once again in the town of Višegrad, supports the latter reading. But the power of the passage comes not just from its painfully beautiful eloquence, but also from the fact that all three voices are contained in it, in a manner which requires the reader to make his own decisions, at each point in the passage, as to the degree to which he is included.

(19) Ali sve su to stvari koje samo uzgred *napominjemo* i koje će pesnici i naučnici idućih epoha ispitivati, tumačiti, i vaskrsavati sredstvima i načinima koje *mi* ne *slutimo*, a sa vedrinom, slobodom i smelošću duha koji će biti daleko iznad *našega*. Njima će verovatno poći za rukom da i za ovu čudnu godinu nađu objašnjenje i da joj odrede pravo mesto u istoriji sveta i razvoju čovečanstva. Ovde, ona je za *nas* jedino i pre svega godina koja je bila sudbonosna po most na Drini. [NDC 305]

(19a) But these are all things which *we recall* only in passing and which poets and scientists of coming ages will investigate, interpret and resurrect by methods and manners which *we do* not *suspect* and with a serenity, freedom and boldness of spirit which will be far above *ours*. Probably they will succeed in finding an explanation even for that strange year and will give it its true place in the history of the world and the development of humanity. But here it is unique for *us*, for above all that was the fatal year for the bridge on the Drina. [TBD 266]

The “insider’s voice” in the two historical novels

Let us shift now to the **insider’s voice**. As noted above, there are very few instances of this voice in *Travnička hronika*; indeed, since the novel is concerned almost exclusively with the inability of outsiders to understand (let alone become part of) the Travnik milieu, it is surprising to hear this voice at all. By contrast, since the town of Višegrad itself is the central focus of *Na Drini ćuprija*, it is natural that this voice should be ubiquitous. Andrić’s most frequent use of this voice is to represent the town as a self-contained in-group, which is clearly the “exclusive we”. It is interesting that in fully two-thirds of these instances, the translator appears affected by the message of exclusion, such that he either omits the first-

person reference altogether or substitutes a more neutral expression; it is also interesting that this voice surfaces as first-person plural in English at all only in the first third of the book.

- (20) Gledajući sve to, iz dana u dan, iz godine u godinu, *naš* svet je počeo da gubi račun o vremenu i stvarnim namerama graditelja. [NDC 66]
- (20a) Watching all this, day after day, year after year, the townspeople* began to lose count of time and of the real intentions of the builders. [TBD 62]
[*the townspeople > our world/folk]
- (21) Tako je, za *naš* svet potpuno neočekivano, došao red i na rabatni i zapušteni karavan-seraj, koji je još i takav činio celinu sa mostom, isto kao i pre tri stotine godine. [NDC 155]
- (21a) Thus unexpectedly and quickly* came the turn of the dilapidated and abandoned caravanserai, which was always regarded as an integral part of the bridge, even as it had been 300 years before. [TBD 139]
[*unexpectedly and quickly > completely unexpected by our world/folk]

But Andrić also uses the voice to identify different subgroups within the town. Sometimes the members of the subgroups are explicitly identified, as in the following excerpts. The translator has in each case replaced the possessive pronoun “our” by the adjective “local”, as in example (22); in (23) he has also simplified the reference to remove the distinction between the Christian and Muslim subgroups.

- (22) Istina je da je *naš* svet, naročito hrišćani i Jevreji, počeo u odevanju i ophođenju da liči sve više na strance koje je dovela okupacija, ali i stranci nisu ostajali nepromenjeni i nedirnuti od sredine u kojoj su morali da žive. [NDC 197]
- (22a) It is true that the local people*, especially the Christians and Jews, began to look more and more like the newcomers in dress and behavior, but the newcomers themselves did not remain unchanged or untouched by the milieu in which they had to live. [TBD 174]
[*local people > our world/folk]
- (23) Ili je dočekivao veče sa *našim* gazdama i begovima kod akšamluka, na nekoj zelenoj uzvisini, sa strukom bosioka pred sobom, i pri sporom razgovoru bez težine i naročitog smisla, ispijao polagano i mezetio retko, kao što umeju samo ljudi iz kasabe. [NDC 197]
- (23a) [O]r they would sit and wait for supper with the local notables* on some green hillock, with plum brandy and snacks and a little bouquet of basil before them, conversing leisurely about

trivialities or drinking slowly and occasionally munching a snack as the townsmen knew how to do so well. [TBD 175]

[*local notables > our landlords and beys]

More frequently, the subgroups are not explicitly identified. Here the notion of “inclusive” and “exclusive” becomes much more subtle, in that the reader must determine for himself the identity of the particular in-group. In such instances the translator either inserts his own identification, or else avoids the issue altogether. Thus, in the case of (24) and (25), the insider voice speaks only for the Serbian segment of the population; the translator uses that ethnonym in (24) but only the demonstrative “these” in (25). But in (26), the insider voice speaks for the entire town, explicitly stating that those who had chosen Islam (“become Turkish”) nevertheless were still considered native sons of the region. By rendering the phrase simply as “local renegades”, the translator has missed the subtle force of this first-person usage.

(24) (*Naše žene su se krstile u tami i plakale od nerazumljivog ganuća, a u suzama su im se lomile ove ustaničke vatre kao oni avetinjski plamenovi koji su nekad padali na Radisavljev grob i koje su njihove šukunbabe, pre gotovo tri veka, isto ovako kroz suze nazirale, sa ovog istog Mejdana.*) [NDC 90]

(24a) The Serbian women* crossed themselves in the darkness and wept from inexplicable emotion, but in their tears they saw reflected those fires of insurrection even as those ghostly flames which had once fallen on Radisav’s grave and which their ancestors almost three centuries before had also seen through their tears from that same Mejdan. [TBD 83]

[*The Serbian women > Our women]

(25) Srbi su molili boga da taj spasonosni plamen, koji je istovetan sa onim koji oni oduvek nose i brižljivo sakrivaju u duši, proširi i ovamo na *naša* brda, a Turci su molili boga da ga zaustavi, suzbije i pogasi, kako bi se osujetile prevratničke namere nevernika i zavladao opet stari red i dobri mir prave vere. [NDC 90]

(25a) The Serbs prayed to God that these saving flames, like those which they had always carried in their hearts and carefully concealed, should spread to these mountains* while the Turks prayed to Allah to halt their progress and extinguish them, to frustrate the seditious designs of the infidel and restore the old order and the peace of the true faith. [TBD 83]

[*these mountains > our hills]

(26) Sejmeni, sve poturčenjački sinovi iz *naših* krajeva, vikali su gore svi u jedan glas; u tami su

se ukrštali njihovi isprekidani i nerazumljivi povici. [NDC 40-41]

(26a) The guards, local renegades*, were all shouting at once; they fell over one another in the darkness in a medley of broken and incomprehensible cries. [TBD 40]

[*local renegades > all sons of our regions, gone over to the Turkish way]

The insider's voice, therefore, identifies the speaker as a native of the Bosnian space and time being described, as part of a well-defined group from which the reader is clearly excluded. Sometimes, however, a broader interpretation is possible: the context clearly indicates that the voice is that of the local inhabitants, but what is being said carries much more universal meaning. Here, it appears that Andrić is giving his reader the choice to identify with the speakers, and to include himself into the group.

The only such instance in *Travnička hronika* occurs at the very beginning of the book. The speaker appears to be an insider, since he states that he and those like him do not want foreigners to intrude. Yet his speech is phrased in such a way as to allow anyone who wants to set up a barrier between himself and the Other to identify with it. The choice, which is not a trivial one, is left up to the reader. In this regard it is interesting that the more recent translation (that quoted throughout herein) has responded quite broadly to the “inclusive” invitation, rendering what are impersonal phrases in the original as first-person verbs in English. By contrast, both earlier translations give a more literal rendering of the original, losing something of the flavor in the process.¹¹

(27) Ukratko, danas dobra nema. Nego ovo hleba i ovo dana, što je kome ostalo, da se pojede i da se poživi na miru, u ovom najgospodskijem gradu na zemlji, a Bog da *nas* sačuva od slave, od krupnih gostiju i velikih događaja. [TH 15]

(27a) In a word, there was no good anywhere these days. So *let's eat up* the crust of bread *we have* and *live out* in peace what few days remain to each of *us*, in this noblest city on earth, and God preserve *us* from glory, important visitors and major events. [DC 7]

(27b) In short, things were not too promising nowadays. It was better by far to eat one's bread and live one's days in peace — as much as one had left of either — in this the noblest of all cities on earth, and may the good Lord save *us* from glory, from important visitors, and from great events. [BC 10]

There are many more such instances in *Na Drini ćuprija*. For instance, the very beginning of the book first states a fact about the bridge: the voice is presumably that of the insider, since the narrator is speaking of the way in which that one bridge links the two sides

of the town Višegrad. But the way in which he phrases the observation about the function of bridges clearly opens the door to a more inclusive reading, especially since the noun subject is *mi ljudi* “we men” and not the more frequent insider phrase *naš svet* “our folk”. Strangely enough, however, the translator does not accept the invitation.

(28) Tako most, sastavljajući dva kraja sarajevskog druma, veže kasabu sa njenim predgrađem.

Upravo, kad se kaže “veže”, to je isto toliko tačno kao kad se kaže: sunce izlazi izjutra da *bismo mi ljudi mogli* da *vidimo* oko *sebe* i da *svršavamo* potrebne poslove, a zalazi predveče da *bismo mogli* da *spavamo* i da *se odmorimo* od dnevnog napora. [NDC 10]

(28a) Thus the bridge, uniting the two parts of the Sarajevo road, linked the town with its surrounding villages.

Actually, to say “linked” was just as true as to say that the sun rises in the morning so that men may see around them and finish* their daily tasks, and sets in the evening that they** may be able to sleep and rest from the labours of the day. [TBD 13-14]

[*so that men may see around them and finish > so that we men may see around ourselves and finish] [** they > we]

In another such passage, the voice is even more ambiguous. The description is of life in the town, and the speaker carries no other identification; yet the truth stated in first-person plural is so much a part of the human condition that it is hard not to read it as inclusive. Yet again the translator does not follow Andrić’s cue. The only such passage in which the ambiguity between the insider’s voice and the universal voice is rendered by an English first-person plural is that quoted above as excerpt (19).

(29) Sve se više pokazuje da zarada i lakši život koji ona donosi imaju svoje naličje, da su i novac i onaj ko ga ima samo ulog u nekoj velikoj ćudljivoj igri kojoj niko ne zna sva pravila i ne može da predvidi ishod. I ne *sluteći*, svi *mi* u toj igri *igramo*, neko sa manjim neko sa većim ulogom, ali svi sa stalnim rizikom. [NDC 240]

(29a) It became more and more evident that the good profits and easier life which they had brought had their counterpart and were only pieces in some great and mysterious game of which no one knew all the rules and none could foresee the outcome. And yet everyone played his part in this game*, some with a smaller some with a greater role, but all with permanent risk. [TBD 211]

[*everyone played his part in this game > unaware, we all play this game]

In sum, the insider's voice in *Na Drini ćuprija* does not simply identify the in-group of "townspeople". Rather, it is much more subtle, and it is this subtlety which makes the novel so powerful and still so very relevant. We are the ones who must make the choice as to whether such statements refer to us, and if so, then in exactly in what way. Right at the beginning of the book, Andrić throws out the challenge. Namely, do we see the inhabitants of Višegrad only as the Other, the Bosnian orient, or could we ever visualize that world as ours as well? Throughout the book, he issues a similar challenge not just to us but also to Bosnians: can they see both Christian and Muslim as part of the same group, native sons all? Or can these two worlds only be seen separately?

The "universal voice" in the two historical novels

Finally, let us look briefly at the **universal voice**. As in *Prokleta avlija*, the universal voice is usually associated with a particular character, one with whom Andrić seems to feel some sort of affinity. Only rarely, however, does the tone approach the emotional identification of that with Fra Petar. We may cite one instance from *Na Drini ćuprija*, where this voice is associated with Dauthodža Mutevelić, the man who took it on himself to maintain the bridge's caravanserai when the original bequest was no longer forthcoming (30), and one from *Travnička hronika*, where this voice is associated with the good doctor Fra Luka from the monastery of Dolac, Andrić's birthplace (31). Even these passages, however, convey a sense of futility and despair.

(30) Taj mudri i pobožni, tvrdoglavi i uporni čovek, koga je kasaba dugo pamtila, nije se ničim dao odvratiti od svog bezizglednog napora. Radeći predano on se odavno bio pomirio sa sazanjem da je *naša* sudbina na zemlji sva u borbi protiv kvara, smrti i nestajanja, i da je čovek dužan da istraje u toj borbi i onda kad je potpuno bezizgledna. [NDC 78-79]

(30a) This wise and godfearing, stubborn and obstinate man, whom the town long remembered, allowed no one to turn him from his vain effort. Working devotedly, he had long become reconciled to the idea that *our* destiny on this earth lies in the struggle against decay, death and dissolution, and that man must persevere in this struggle, even if it were completely in vain. [TBD 73]

(31) Posmatrajući iz dana u dan, iz godine u godinu, trave, rude i živa bića oko sebe i njihove promene i kretanja, fra Luka je sve jasnije otkrivao da u svetu, ovakvom kakvog ga *mi vidimo*, postoji samo dvoje rasteenje i opadanje, i to usko i nerazmršivo povezani, večito i svuda u pokretu. Sve pojave oko *nas* samo su izdvojene faze te beskrajne, složene i večne plime i oseke, samo fikcije, prolazni trenuci koje *mi* proizvoljno *izdvajamo*, *označavamo* i

nazivamo utvrđenim imenima, kao što su zdravlje, bolest i umiranje. A sve to, naravno, ne postoji. [TH 237]

- (31a) As he observed, day after day, year after year, the herbs, minerals and living creatures around him, the changes in them and their movements, Brother Luka came to see increasingly clearly that there are only two things in the world as *we see* it: growth and decay, and they are everywhere closely and inextricably linked, in a constant state of flux. All the phenomena around *us* are simply isolated phases of this endless, complex and eternal ebb and flow, just fictions, passing moments which *we* arbitrarily *isolate, define* and *call* by fixed names, such as health, sickness and death. And none of that exists, of course. [DC 199]

But there are very few “universal voice” passages in *Na Drini ćuprija*. By contrast, this voice predominates in *Travnička hronika*. In most instances it is associated with the novel’s central character, the French consul Daville. But here too the tone is very different from the “universal” narration in *Prokleta avlija*. The first such passage conveys Andrić’s clear affinity with this character:

- (32) Jer dok je čovek u svom društvu i u redovnim prilikama, ti podaci iz njegovog curriculum vitae znače i za nega samog važne delove i značajne prekretnice njegovog života. Ali čim ga slučaj ili posao ili bolest izdvoje iz usame, ti podaci počinju odjednom da blede i gasnu, da se neverovatno brzo suše i raspadaju, kao beživotna maska od hartije i laka, koju je čovek jednom upotrebio. A ispod njih počne da se pomalja *naš* drugi, samo *nama* znani život, to jest “zaistinska” istorija *našeg* duha i *našeg* tela, koja nije nigde zabeležena, koju niko i ne naslućuje, koja ima vrlo malo veze sa *našim* društvenim uspesima, ali koja je za *nas* i za *naše* krajnje zlo i dobro jedina važna i jedina stvarna. [TH 26-27]

- (32a) For as long as a man is in his own society and normal circumstances, such facts from his curriculum vitae signify, even for him, the important stages and major turning points of his life. But as soon as chance, his work or sickness remove and isolate him, these facts begin to fade, to wither and disintegrate unbelievably fast, like a lifeless mask of paper and lacquer he had once used. And beneath them *our* other life begins to emerge, a life known only to *us*, the “true” history of *our* spirit and body, not recorded anywhere, and quite unsuspected. It has very little connection with *our* social successes, but for *us* and *our* ultimate good or ill, it is the only one that is important and real. [DC 17]

But as the narrative proceeds, it appears that the function of this “universal” voice is to

underscore Daville's inability to connect, either with individuals or with the Other that is the orient. The two segments of the following passage occur as Daville takes leave of the one Vizier with whom he felt he had developed rapport.

- (33) Davil je dobro znao da to što mu vezir govori nije i ne može biti sve i u celosti tačno, pa ipak ga je dirala svaka reč. Svaki rastanak izaziva u *nama* dvostruku iluziju. Čovek sa kojim *se praštamo*, i to ovako, manje-više zauvek, čini se mnogo vredniji i dostojniji *naše* pažnje, a *mi sami osećamo se* mnogo sposobniji za izdašno i nesebično prijateljstvo nego što u stvari *jesmo*.

....

Iznenaden i pomalo zburjen, Davil je ceremoniozno skinuo šešir, a konjanik je istom brzinom odjurio za vezirovom pratnjom koja je jahala snežnom ravnicom. U odnosu sa orijentalcima ima uvek tako pojedinosti koje *nas* prijatno iznenade i uzbude, iako *znamo* da nisu toliko znak naročite pažnje ni ličnog poštovanja koliko sastavni deo njihovog drevnog i neiscrpnog ceremonijala. [TH 156]

- (33a) Daville knew very well that what the Vizier was saying was not and could not be entirely accurate and yet every word touched him. Every parting arouses in *us* a double illusion. The person *we are parting from*, more or less forever, seems to *us* far worthier and more deserving of *our* attention, and *we ourselves feel* far more capable of generous and selfless friendship than *we* actually *are*.

....

Surprised and somewhat bewildered, Daville removed his hat ceremoniously, and the horseman galloped off at the same speed after the Vizier's retinue as they rode over the snowy plain. In one's dealings with Eastern peoples, there are always details like this which give *us* a pleasant surprise and a thrill, although *we know* they are not so much a mark of attention or personal respect as an integral part of their ancient, inexhaustible ceremonial. [DC 128]

It is significant that the "universal" voice is not used with respect to Daville's assistant, Des Fossés, who has much greater success in understanding and making contact with the local population. Instead, the voice again is used with respect to Daville himself, conveying an even greater gulf between himself and the Other:

- (34) (Istok, mislio je Davil sa onim nesvesno zlu radim ljudskim zadovoljstvom sa kojim kod drugih *otkrivamo* i *posmatramo* tragove bolesti koja i *nas* muči, Istok je prodro u krv ovom mladom čoveku i podrovaio ga, uznemirio i ozlojedio.) [TH 381]

- (34a) (The East, thought Daville, with that unconsciously malicious human satisfaction with which *we discover* and *observe* in others traces of the sickness that torments *ourselves*, the East had penetrated into the blood of this young man, undermining, upsetting and souring him.) [DC 319-320]

The final instance of this voice as it refers to Daville occurs as Daville departs Bosnia. Although it would appear that he has accomplished his mission to the best of his ability, his despair at the defeat of his idol, Napoleon, leaves him feeling utterly isolated. Now it is not just the incomprehensible Orient which remains on the other side of a gap he cannot bridge – it is now, or at least so it seems, everything else.

- (35) Znači da ne postoji srednji put, onaj pravi, koji vodi napred, u stalnost, u mir i dostojanstvo, nego da *se svi krećemo* u krugu uvek istim putem, koji vara, a samo se smenjuju ljudi i naraštaji koji putuju, stalno varani. ... Samo se putuje. A misao i dostojanstvo puta postaje samo ukoliko *umemo* da ih *nađemo sami sebi*. [TH 452]
- (35a) This meant that there could be no middle path, that true path leading forward, into stability, peace and dignity, but that *we were* all *travelling* in a circle, always along the same, deceptive path, and only the people and the generations change as they travel, constantly deceived. ... One just travels. And the road has meaning and dignity only in so far as *we are able to find* those qualities in *ourselves*. [DC 381]

The universal voice is that first-person voice which speaks to the general human condition and which, by definition, includes us readers in the group defined by the speaker. The primary function of that voice in these works by Andrić is to bring us into the narrative by experiencing directly the dilemmas of the characters whose stories are most relevant to the book's underlying meaning. At the same time, each of the other two voices, the authorial and the insider's, allows the universal reading at certain points. This very ambiguity – the question of whether or not the reader is included – adds immeasurably to the power of Andrić's writing.

The trajectory of first-person plural narration: surprises at the end

Let us in conclusion look at the trajectory of each of these three novels with respect to these several voices. *Prokleta avlija* is dominated by the universal voice associated with Fra Petar, through which Andrić himself appears to speak as openly as he ever does, as for example in excerpts (1) and (10) above. Yet the final occurrence of first-person plural in the novel is the intentionally ambiguous statement about change, seen in excerpt (8) above. Here, Andrić

pulls us back from the universality of what has preceded and reminds us that we must always consciously choose the extent to which we are included in any one statement addressed to us in first-person plural.

Na Drini ćuprija and *Travnička hronika* are, as we have seen, dominated by the insider's and the universal voice, respectively. In the former, the insider's voice is associated most frequently with the town as a unit, and expresses the multifaceted unity of a town in which individual elements are bridged but never completely unified. In the latter, the universal voice is associated most frequently with the central character, the French consul Daville; it expresses the anguish felt by one who is always on the outside no matter how hard he may try to understand his surroundings. But the final occurrences of first-person plural in each of these two books shift the focus dramatically.

In *Na Drini ćuprija*, these final instances occur within the internal monologue of Alihodža Muteveliċ, the descendant of the caretaker whose voice we heard in excerpt (30), and the character whose death coincides with the bridge's destruction. It is universal in that it speaks to the human condition, yet it is so closely associated with the town and the bridge that we respond to it as if it were the insider's voice. At the same time, we have been conditioned to associate the insider's voice with the townspeople as a unit. By making this final instance of first-person plural voice neither one nor the other, and simultaneously both, Andrić leaves us with a clear challenge at the book's conclusion: where do we fit in the tale he has just concluded? The translator opted not to be included, but it is important to remember that his is only one reader's choice.

(36) Hodža ih je gledao kao pijane ljude koji ne znaju šta govore, i već je hteo da im odgovori da je ovde život već odavno u opasnosti i da *smo* svi ionako mrtvi, samo *se* redom *sahranjujemo*, ali se predomisli, pouĉen rđavim iskustvom poslednjih dana, i reĉe im mirno i prirodno da je došao samo da uzme nešto iz dućana i da se odmah vraća kući. [NDC 354]

(36a) The hodja looked at them as if they were drunk and did not know what they were saying. He wanted to reply that life had been dangerous for a long time past and that everyone was more or less dead already and only waiting his turn to be buried*, but he thought better of it, taught by the bad experience of the last few days, and merely told them calmly and naturally that he had only come to take something from the shop and would return home at once. [TBD 308]

[*everyone was more or less dead already and only waiting his turn to be buried
> we are all dead nonetheless and only being buried in turn]

- (37) Korača mutno i sporo, a pred očima mu je neprestano, kao da se kreće pred njim, ceo prizor sa razorenim mostom. Nije dovoljno jednoj stvari leđa okrenuti pa da prestane da *nas* goni i muči. I da sklopi oči, on bi samo to video. [NDC 360]
- (37a) He walked painfully and slowly and before his eyes, as if it moved along in front of him, was the whole scene with the ruined bridge. It was not enough to turn one's back on a thing for it to cease to goad and torment one*. Even when he shut his eyes he could still see it. [TBD 313] [*one > us]

The final instances of first-person plural in *Travnička hronika* also occur within internal monologue. But, significantly, it is not the monologue of Daville, to whom we have become accustomed as the channel of the universal voice. Instead, it is the monologue of the elderly Jewish merchant Salomon Atijas, who, although he is an important Travnik resident, has not been a major character in the story. But now he expresses, in universal terms, the quintessential insider's view that has been absent throughout the novel. Again Andrić concludes with a voice which is neither one nor the other and simultaneously both, and leaves us with a similar challenge: what is our own stance with respect to the Other?

- (38) Salomon ga je gledao svojim krupnim očima i jednako se znojio i teško disao; kao da mu je i samom sve to jasno i teško, isto toliko i teže nego Davilu, kao da razume i shvata potpuno kakva su muka i kakva opasnost svi ti carevi i kraljevi, veziri i ministri, čiji odlasci i dolasci ne zavise nimalo od *nas*, ali *nas* ipak dižu ili satire, *nas* i *naše* porodice i sve što *jesmo* i što *imamo*; kao da je uopšte srećan što je morao da napusti svoju mračnu magazdu i gomile koža i da se ispne na ovo uzvišeno i sunčano mesto i da sedi sa gospodom, na nenaviklim stolicama u raskošnim prostorijama. [TH 456-57]
- (38a) Salomon watched him with his large eyes, constantly perspiring and breathing heavily, as though this was all quite clear to him too, and difficult, just as difficult or even more so than for Daville, as though he fully understood what a torment and a danger all these emperors and kings, viziers and ministers were, whose departures and arrivals did not depend on *us* in the slightest, but who nevertheless raised *us* up and cast *us* down, *us* and *our* families, and everything *we were* and *possessed*. It seemed he was altogether unhappy that he had to leave his gloomy warehouse and its piles of hides, to clamber up to this high, sunny place and to sit with gentlemen, on unaccustomed chairs, in luxurious rooms. [DC 385]

Conclusion

The tool of a writer is language, and great writers (like all great artists) wield their tools with consummate skill. We are conscious of this artistry to a great extent. But some facets

of language are so deeply embedded that they normally pass by unnoticed. In particular, the fact that first-person plural defines a group which necessarily includes the speaker, and which may or may not include the hearer, is a fact about language we take for granted; we also take it for granted that the context makes it clear which of the two options are the case in any one instance.

The purpose of this exposition has been to bring to notice not only this fact, but also Andrić's skillful and powerful use of it in driving home a very important message. Whenever first-person plural is used, the listener must always make the choice as to whether or not he is included as an addressee. By introducing instances of first-person plural forms without warning, by placing them judiciously at significant points in the narrative, and by making a number of them provocatively ambiguous, Andrić forces us to become more aware of a critical fact about our lives – namely, that we are continually making choices with respect to the Other, and that these choices are usually unconscious. Now, when we have witnessed the tragic results of unleashed nationalism, it is more important than ever that we make these choices consciously for ourselves, and not let others make them for us. The overriding relevance of Andrić today is that his prose, when consciously approached, can help us remember to do this.

【Notes】

¹ Belgrade, 1945. The English translation by Lovett Edwards, *The Bridge on the Drina*, first appeared in 1959 (New York: Macmillan); since 1977 it has been kept in print by University of Chicago Press.

² He was born in 1892 in a village outside Travnik, was taken as an infant to Sarajevo, and, upon the death of his father in 1894, was sent to Višegrad to live with his aunt and uncle. After completing four grades of elementary school there, he was sent to Sarajevo for his secondary education.

³ Belgrade, 1945. There are three different translations of this novel. The first, *Bosnian Story* (by Kenneth Johnstone), appeared in 1958 (London: Lincolns Prager), and the second, *Bosnian Chronicle* (by Joseph Hitrec), appeared in 1962 (New York: Alfred Knopf). The third, *Days of the Consuls* (by Celia Hawkesworth in collaboration with Bogdan Rakić), appeared in 1992 (London and Boston: Forest Books). None of the three gives a full literal translation of Andrić's title, which would be *A Chronicle of Travnik: The Times of the Consuls*.

⁴ Belgrade, 1954. There are two translations of this book. The first, *Devil's Yard* (by Kenneth Johnstone), appeared in 1962 (New York: Grove Press), while the second, *The Damned Yard* (by Celia Hawkesworth), appeared in 1992 (London and Boston: Forest Books).

⁵ All quotes from *Prokleta avlija* [PA] are from volume 4 of Ivo Andrić, *Sabrana djela* (Zagreb, 1967). Unless otherwise stated, the English quotes are from *The Damned Yard* [TDY]. Page numbers given after each abbreviation are those of the volume in question. First-person plural forms are italicized in all subsequent quotes (the forms that are relevant for the current argument are, of course, those in Andrić's original; the English translation will not always have corresponding pronominal or verbal forms in the same places).

⁶ The basic insight, and certain of the examples to follow, form the core of an earlier article of mine, “Narrative Voice and Listener’s Choice in the Prose of Ivo Andrić” (in W. Vucinich, ed., *Ivo Andrić Revisited: The Bridge Still Stands*, Berkeley: International and Area Studies, 1995, pp. 200-230). The present contribution represents a significant expansion of that original idea.

⁷ All quotes from *Na Drini ćuprija* [NDC] and *Travnička hronika* [TH] are from volumes 1 and 2, respectively, of Ivo Andrić, *Sabrana djela* (Zagreb, 1967). For the former, English quotes are from *The Bridge on the Drina* [TBD]. For the latter, English quotes are from *Days of the Consuls* [DC] unless indicated otherwise. Page numbers given after each abbreviation are those of the volume in question.

⁸ An “instance” of first-person plural narration is defined as the occurrence of a verb form or a pronominal form (subject, object, or possessive) marked for first-person plural. Instances of reflexive pronouns are also counted if the intended meaning is clearly “ourselves”.

⁹ The second-person plural forms marking direct address are underlined.

¹⁰ In this and subsequent examples, asterisks in the English translation indicate omission of first-person plural forms. The bracketed material following the translation gives the literal translation for the segments indicated.

¹¹ The translation quoted in (27b) is from *Bosnian Chronicle*. That in *Bosnian Story* does not differ with respect to the issue of first-person plural vs. impersonal forms.

[シンポジウム記録]

日本西スラヴ学研究会 25 周年記念シンポジウム 「中東欧を〈翻訳〉する」

【解説】

2012 年 1 月 28 日（土）、立教大学池袋キャンパス太刀川記念館多目的ホールにて、日本西スラヴ学研究会 25 周年記念シンポジウム「中東欧を〈翻訳〉する」が開催された。以下は、当日の講演、コメントの記録である。

1986 年の『西スラヴ学論集』（第 1 号）の刊行を皮切りにして活動を進めてきた「日本西スラヴ学研究会」は 2011 年度に設立 25 周年を迎え、2012 年 6 月より「日本スラヴ学研究会」と改名し、新たな組織として再出発することになった。周知の通り、その間、冷戦体制の崩壊、中東欧の国々の EU 加盟等、本会が研究対象となる地域の文学そして文化をめぐる状況は著しく変貌を遂げている。

このような変動的な状況を踏まえ、本シンポジウムでは、スラヴ語だけではなく、中東欧の場で流通する他の言語の翻訳状況も視野に収めることによって、多言語空間である「中東欧」文学の位相を多面的に検討することにした。第 1 部でお話しいただいた方々はそれぞれフランス語、ドイツ語、英語の一線級の翻訳者であり、ある意味で「中東欧」を「外」から注視されてきた方々である。「外」からの眼差しを交えることによって、「中東欧」の翻訳の多層的状況にある程度浮かび上がらせることができたように思われる。

報告およびコメントを引き受けていただいた皆さんには、心より御礼申し上げます。

(阿部賢一)

当日のプログラム：

第 1 部 中東欧を〈翻訳〉する（14：00～15：45）

西永良成（東京外国語大学名誉教授）「中位のコンテクストとしての中欧」

山本浩司（早稲田大学）「住むことの終わり——現代ドイツ文学にみる〈東欧〉」

柴田元幸（東京大学）「北米から見える中東欧文学」

第 2 部 ラウンド・テーブル（16：05～18：00）

第 1 部パネリスト、沼野充義（東京大学）、奥彩子（共立女子大）

司会：阿部賢一（立教大学）

中位のコンテクストとしての中欧

西永 良成

ご紹介にあずかりました西永良成です。よろしく申し上げます。

今日は司会者の阿部さんから好きなように話してくださいと言われましたので、前半と後半2つに分け、前半はなぜ、どのようにしてフランス文学の人間である私がクンデラを訳するようになったのか、その出会い、あるいはその後の付き合いなどを簡単に述べてから、後半にこのシンポジウムのテーマに関わる「中位のコンテクストとしての中欧」と題する話をします。

出会い

まず、クンデラとの出会いですが、私が1978年に『生は彼方に (La vie est ailleurs)』を訳したことがきっかけです。当時私は東京外国語大学の駆け出しの教師で、この時代のゼミ生の一人がたまたま早川書房に勤め、しばらく経って編集者として一本立ちできるようになったとき、「こういう本があるんですけど、訳してみませんか」と言われたのが、1973年にフランス語で発表された『生は彼方に』でした。これはフランスのメディシス賞外国文学賞を受賞したということで、編集者が声をかけてくれたのです。ですから、この出会いはまったく偶然で、けっして自主的なものではなかったわけです。

しかも当時、クンデラは本国チェコスロヴァキアでは発禁の作家であり、それを日本語に翻訳しようとするだけでもフランス語からのいわゆる「重訳」をするほかなかったという特殊な事情がありました。これも偶然と言えば偶然です。ともかくこの翻訳が機縁となって、本人に初めて会ったのは1978年の暮れだったと思います。周知のように、クンデラは75年以後フランスで亡命生活を送っていたわけですが、ちょうどそのころ私は勤め先の大学の許可を得てパリに住み、フランス国立東洋語学校で日本語と日本文学を教えていたという第三の偶然が重なったわけです。当時クンデラは、パリのリトレ街、つまり、モンパルナスのそばにある屋根裏部屋を改造したようなところに住んでいました。パリ七区の貴族街に名を隠して住んでいる現在でもそうですが、彼はきわめてシャイなひとでして、初対面の人間とはとても素面では話せないといった感じで、朝の十時ごろから、マルチニ・ドライを何杯も付き合わされることになり、往生したことを覚えています。さて彼は開口一番、拙訳『生は彼方に』のある頁をぱっと開いてある箇所を指さし、真面目な顔で「ここが誤訳だ」と言った

ので、まさか彼が日本語を解するなどとは思ってもいなかった私は腰を抜かし、しばらく口がきけませんでした。なるほど、何事もまず冗談からはじめるというのがチェコ人の流儀だったと思い当たったのは、なんとも間の抜けたことに、相当しばらくあとになってからでした。

じつはこの出会いの数か月まえ、彼は『笑いと忘却の書 (Le Livre du rire et de l'oubli)』という「変奏曲形式の小説」を発表し、当時のチェコスロヴァキア社会主義共和国フサーク大統領を「忘却の大統領」などと言って公然と容赦なく批判したため、それまでもっていたチェコの市民権を剥奪され、このときはフランスではパスポートさえない、まったくの無国籍の一外国人でしかありませんでした。なんであれ酒も必要になるわけです。その後、1980年5月に社会党のフランソワ・ミッテランが大統領になり、翌81年に就任後初の外国人へのフランス市民権をクンデラに与えたのでした。そんなわけで、モンテーニュが「正義」のうえに「友情」を置いたのと同じ理由で、時とともに移ろいやすい政治的その他の「信念」を超越する「友誼」を「最後の美德」と考えるクンデラは、晩年毀誉褒貶の激しかったミッテランを悪く言うことは今になってもけっしてありません。

私のほうは幸運にもその後何度か会い、その都度酒の付き合いを重ねるギリシャ的語源に則した「シンポジウム」を繰り返すうちに、なんとかインタビューをまとめることができ、これが当時中央公論社が発行していた文芸雑誌『海』1981年1月号に掲載されて、この前にすわっておられる沼野充義先生に、よくぞあそこまで聞いたものだと言われていただきました。なにしろ沼野さんに褒められたのは後にも先にもこの1回限りですから、よく覚えているわけです。

『海』のクンデラ特集は世界で2番目のもので、1番目は1979年にカナダの『リベルテ』という雑誌が行なっています。編集長でモントリオールのマギー大学教授フランソワ・リカールが中心になったのですが、この人はクンデラの信頼がとてつもなく、昨年はガリマール社の栄誉あるプレイヤード版クンデラ全集の編集というたいへんな重責を任されています。なお、私は『海』のクンデラ特集に『笑いと忘却の書』のなかの「失われた手紙」と「天使たち」の二篇を訳出しています（全訳は1992年、集英社刊）。

ただ私は、1980年代はフランスに行く機会がまったくなく、文通とか原稿依頼の仲介などはしていましたが、直接会ったことはありませんでした。ところが90年代にはいり、特に92年にはパリで長期の在外研究をしていたので、かなり頻繁に会うようになりました。この年に『笑いと忘却の書』はもう訳し終え、山本容子さんに綺麗な装画を描いていただいた訳書を渡したこと、それから引き続き、『別れのワルツ (La Valse aux adieux)』(1993年、集英社刊)を現地で訳していたことを思い出します。その後、ほぼ毎年のようにフランスに行く機会があって、クンデラ夫妻とは、個人

的、いや家族ぐるみの付き合いにさえなり、さらにこれもだれしも予測できなかった偶然の積み重ねによって、彼が89年の<ビロード革命>以後もチェコには帰還せず、逆に作家としての言語をフランス語に切り替えて以後は、作品の原稿の段階で相談を受けることにもなり、たとえば『ほんとうの私 (“L'Identité”)] (1997年、集英社刊)に日本人夫妻のことがちらりと出てきますが、あれは私たちのことです。もしあのときの彼の選択が逆であり、共産主義的全体主義国家が終焉した祖国に胸を張って帰還し、懐かしいチェコ語(クンデラ夫妻は家庭ではチェコ語を話しています。ま、当たり前といえば当たり前ですが)回帰していたなら、私たちの関係もそれほど親密なものでなくなっていたでしょう。ともかく、こうなれば奇縁と言っても過言でない経緯があったため、この小説は世界に先駆けてまず日本で刊行されることになったわけです。

さて21世紀になり、私が東京外国語大学を定年退職して、2008年から10年までパリ国際大学都市日本館の館長職にあった関係で、私たちはほとんど毎月のように会っていました。日本館創立80周年記念フジ子・ヘミング特別コンサートの折には、極端に出不精な彼が藤田嗣治画伯の「欧人日本へ渡来の図」の名画が飾られている大ホールにわざわざ重い足を運んでくれ、やはりとんでもなく人見知りするフジ子さんとシャイなクンデラが、ここでは内容は申しあげませんが、なにやら不可思議な話をしている光景など、いまだ忘れがたいものがあります。そういうわけで、ミラン・クンデラはかれこれ35年以上もフランスに住み、フランス語で書いて生活していることになりましたが、それでは祖国チェコとの関係はどうなったのか。まったく切れたかといえば、けっしてそうではなくて、依然としてさまざま貴重な思い出を大切にしているようです。ちょうど一週間前に、このシンポジウムに合わせるように、じつにタイミングよく、彼の四作目の評論集『出会い (Une rencontre)]の拙訳が河出書房新社から刊行されました。私たちはここにクンデラのチェコ時代の忘れがたい感動的な「出会い」の数々がつぎつぎに語られる様を見ることができます。時間の関係で名前だけ挙げておきますと、例えばポフミル・フラバル、ヴィエラ・リンハルトヴァー、ヨゼフ・シュクヴォレツキー、そして彼の父親が生涯の師と仰いだヤナーチェクなど。詳細は関心のある方々に是非にも手に取って読んでいただくとして、ここでこの発表の後半に移ります。

中位のコンテキスト

クンデラが「中位のコンテキスト (contexte médian)」という言葉を初めて用いたのは、『出会い』の前の評論集『カーテン (Le Rideau)] (拙訳、集英社刊)の「第2部世界文学」においてです。「世界文学 (die Weltliteratur)」というのは、もちろんゲーテが19世紀の初頭、かの有名なエッカーマンとの対話のなかで、「こんにち国民文学はもはやさ

したるものを体現しない。私たちは世界文学の時代に入ろうとしているのであり、この進化を促進させることこそ、私たち各人の義務なのだ」と、まったく反時代的な形で述べた概念です。反時代的というのは、ふつう、ナポレオン以後の19世紀初頭のヨーロッパ各地で盛んになったものこそまさに「国民文学」だと考えられているからです。この「世界文学」という概念のことを、クンデラは「ゲーテの遺言」、しかも「裏切られた遺言」だと言います。なぜなら、それ以後2世紀経った21世紀になってもまだ、世界の「どんな教科書、どんなアンソロジーでもかまわないから、開いてみてもらいたい。そこでは世界文学はつねに諸国民の文学の並列として提示されている」事態だからです。このような考え方は、私たちの国ではこの大学でもそうであるように、さすが多くの大学で急速に廃れつつあるようですが、出版社あるいは本屋さんなどには依然として根強く残っています。むろんフランスでも事情は変わらず、クンデラはフランス国籍をもち、ノーベル文学賞を拒否したサルトルでさえこれだけは心底喜んだという「プレイヤード作家」になっても、なおかつ「中・東欧作家」という「仕分け」を逃れることはできないのです。

そこで彼は、世界文学という「大きなコンテキスト」と国民文学という「小さなコンテキスト」の中間に「中位のコンテキスト」というものがあると主張します。たとえばスウェーデン人にとってはスカンジナビア、コロンビア人にとってはラテンアメリカ、そしてじぶんにとっては「中央ヨーロッパ l'Europe centrale」なのだといったふうに。この「中央ヨーロッパ」という概念はおそらく、彼がまだチェコで生活していたときからすでに抱いていたもののようで、これをフランス語で最初に表明したのは83年の論文「誘拐された西欧、あるいは中央ヨーロッパの悲劇」(《ル・デバ》誌11月号)で、これは今から二十年前の『ユリイカ』クンデラ特集にすでに邦訳されています¹。この論文で彼が強調しているのは——『存在の耐えられない軽さ』その他の小説に描かれているような、自国そしてみずからの個人的な辛い歴史的な経験からしてやむをえないことかと思われるのですが——、要するに「中央ヨーロッパ」はソ連に政治・軍事的に「併合」されはしたけれども、文化的には一度たりともあの野蛮でビザンチン的なロシアなどに毒されたことはない、というほとんど生理的ともいえる反感です。「日本スラブ学研究会」でこんなことを口走るのは、あまりにも外交的デリカシーに欠けると言われるかもしれませんが。ただ、これにつけても思い出すのは、最初に申しましたように私がクンデラに出会ったのは79年-80年ですが、当時のフランスでは「東側の異端派」がやたらにもてはやされ、その代表格がソルジェニツインでした。じつはクンデラも、もうひとりの「東側の異端派」程度にしか見られていなかったのです。何事も政治に従属させて疑うことがない、そんなフランスの風潮の影響下にあった私が、先にふれたインタビューでソルジェニツインについてどう思っているのかとうっかり尋ねたところ、猛烈な反発を受け、ついに「わたしは

ソルジェニツインのいない文学史を容易に想像できる」と言い放たれて、二の句が継げなかったものです。現在でも彼のその考えに変わりはありません。

ここで手っ取り早く、クンデラの考える「中位のコンテクスト」としての「中央ヨーロッパ」を『カーテン』の当該箇所（拙訳五八頁）から引いておけば、「これらの諸国民はめったに〈歴史〉の主体であったことはなく、ほとんどつねに客体だった。彼らの統一性は非=指向的なものだったのだ。これらの諸国民が互いに近しかったのは、意志によってでも、共感によってでも、言語的な近さによってでもなく、類似の経験のゆえ、様々な時期に、様々な配置のなかで、流動してやまず、けっして最終的ではない境界線のなかで彼らを結束させた歴史的状況」のうえに成立するものだと言います。ただし、と彼は付けくわえます。「中央ヨーロッパ」をいわゆる「中欧(Mitteleuropa)」に還元してはならない。なぜなら、「中欧」とはもっぱらハプスブルク家のウィーン中心の見方にほかならず、「中央ヨーロッパ」の否定しえぬ多中心的な本質、多様性を無視することになるからだ、と。その結果、彼の個人的な二十世紀中欧ヨーロッパの「偉大なプレイヤード」とは、それぞれ言語および活動の場を異にするフランツ・カフカ、ローベルト・ムージル、ヘルマン・ブロッホ、ヴィトルド・ゴンブローヴィチ（そしてヤロスラフ・ハシェク）だと繰り返し語ることになるわけです。これと同じようなことを、私は何度も訳させられました。

クンデラはときに「ヨーロッパ小説」とか、「小説の社会ヨーロッパ」など言い、このことが「ヨーロッパ中心主義」だとか、「オリエンタリズム」だとかとって批判されることがあります。たしかに彼は、近代小説はラブレールとセルバンテスによって創始され、やがてその中心地が十八世紀のイギリス、十九世紀のフランスへと移り、二十世紀になると二十年代の中欧ヨーロッパ、三十年代の北アメリカ、四十年代のラテンアメリカにバトンタッチされたというような「小説史」を語り、このような小説史を生きる小説家のモラルとして第一に、小説史において作品内容にふさわしいなんらかの形式の刷新をもたらすこと、第二に、ただ小説にしか語りえない「実存の未知の側面」の発見を開示すべきだということを倦むことなく説き続け、かつ実践しています。ここでクンデラ的な「友誼」を重んじてあえて言えば、彼はきわめてフェアな人物であり、たんなる娯楽商品にすぎない消費小説とはちがう「その名に値する小説」を、たとえばインド出身の作家で『悪魔の詩』のサルマン・ラシュディ、マルチニックの作家で『テキサコ』のパトリック・シャモワザー、『人間の羊』の大江健三郎ら非・ヨーロッパ系作家にもためらうことなく認めているのです。とりわけ『出会い』の第五部に初めて収録された「多様な出会いのように美しく」に見られるクレオール文化の発見は、すでに80年代後半になされているのです。わが国その他で急にクレオール文学にアカデミー的な関心を寄せられるようになったのは92年以後でした。これだけをとっていても、クンデラのフェアな炯眼ぶりが知れようというもの

でしょう。ここであえて個人的な証言を付けくわえておけば、92年にシャモワゾーにゴンクール賞を取らせて引き立てようと尽力する様はまことに感動的と言ってもよく、まだリトレ街の屋根裏部屋を改造した、お世辞にも立派とは言えない自宅での、立錫の余地もないほどのパーティーなど、まるでじぶん自身の受賞のために熱心な運動をやっている感さえありました。

話がいささか逸れましたが、急いで「中位のコンテクスト」にもどります。ところで、クンデラがそのようなも強くマルチニックの文化に惹かれたのはまさに、彼らの「中位のコンテクスト」の「複合性」、多様性、そしてそれゆえの「独創性」に気づいたからです。そのことを『出会い』第五部で、「様々な中位のコンテクストの共存こそが文化の独創性を創りだす。マルチニックとは多様な交差点、諸大陸の十字路、フランス、アフリカ、アメリカが会おう、ごく小さな地の果てである。そう、これは美しい、とても美しい。ただ、フランス、アフリカ、アメリカのほうの問題にしていなだけで話なのだ」（拙訳、一一四頁）と書いています。

このような一文に接すると、わたしなどのようなオールド・ジェネレーションの者は加藤周一の日本の「雑種文化」論とか、晩年の安部公房がクレオール文化にことのほか関心を寄せていたことなどを思い出し、では私たちの「中位のコンテクスト」とは、といったことを考えてしまいます。また、80年代中頃フランスの作家・詩人とジャン＝ピエール・ファイユと吉本隆明さんとの対談を私が『海』のために通訳したとき、『言語にとって美とはなにか』の著者が「日本語とは母のない言語だ。そこに日本人の無意識の恒常的不安が由来する」と力説していた話も蘇ってきます。そしてつい、母親が身元不詳だということはすなわち日本語の誕生、したがって日本人の起源自体が謎だということなのだから、私たちは端から「中位のコンテクスト」の「複合性」の刻印を受けていた、あるいは「中位のコンテクスト」を内包していたのではないかと想像してしまいます。そういえば近年、特に一部の若い女性作家たちの目を見張るような斬新な小説的達成などはまさに、言葉を中核とする「雑種文化」の奥深い多様性・独創性が顕在化したものではないか、とさえ思われてくるのです。

あたえられた時間も過ぎていきますので、オールド・ジェネレーションの与太話もこれにて終了させていただきます。ご清聴ありがとうございました。

（本稿はシンポジウム当日の締まらない話を相当部分カットして、いくらか必要な加筆をおこなったものであることをお断りしておきます）

【註】

¹ ミラン・クンデラ「誘拐された西欧——あるいは中央ヨーロッパの悲劇」里見達郎訳、『ユリイカ』1991年2月号、62-79頁）

北米から見える中東欧文学

柴田 元幸

「北米から見える中東欧文学」というタイトルですけれども、より正確には「北米の文学を日本でいいかげんに見ている人間から見える中東欧文学」というお話になります。

ハンドアウトを見ていただくと、もう最初から中東欧語の原題もなく、それから原書の発行年もなく、もう英語のタイトルが書いてあって、それから発行年も英訳の発行年です。

それで、今までいろいろなかたちで話題になってきている中欧と東欧の違いということも一切もう考えず並んでおりますけれども、あくまで英語圏から見るとこういういろいろな書物が1つのまとまりとして見えるのですということ、そういうことをお伝えするために並べたということ、了解いただければと思います。

それで、これからお話しする僕の中東欧の文学をめぐるイメージというか、中東欧文学像というのは、この地域を専門になさっている皆さんからするともうわかりきった話かもしれない、そのわかりきった話の先をもうお考えになっていらっしゃるのかもしれない、もしそうだとしたら大変申し訳ないですけれども、少なくとも僕自身は素手で、何の勉強もせずにここに挙げた書物を読むことでそういう実感を得たということなんで、ご容赦願えたらと思います。

それで、最初に僕が、当時は中東欧という、今でもあまりそう上手に分けられていないんですけど、とにかくこの地域の文学というのはこういうものではないかということ、最初に実感したのは、1990年代の前半ぐらいにミロラド・パヴィチとそれからダニロ・キシユの作品を割合続けて英語で読んだときです。

パヴィチは、資料には『ハザール事典』を挙げてありますけど、これは3つの事典という形式で書かれています。それが、お互いに補完し合い、微妙に否定し合うようなかたちでつくられて、非常に面白い形式の小説ですね。それから、その次に英訳で読んだのは、日本語に訳すと『お茶で描いた風景画』(*Landscape Painted With Tea*)という、一種クロスワード形式で書かれた小説です。その次は『風の裏側』というタイトルで翻訳も出ていますが、2冊の本が表と裏から、両方から進んでいって真ん中で出会うというかたちの本です。

キシユはそこまでかたちが遊戯的なわけではないですけれども、非常に幻想性に富んだ短編集があります。中にはちょっと知的に、知性が走り過ぎのようなものも、何

と言うか、ちょっとナボコフの、いいかたちでなく影響を受けているようなものもあるんですけど、表題作“The Encyclopedia of the Dead”なんかは素晴らしくて、無名の人たちの伝記が書かれた百科全書がストックホルムのどこかにあって、それをある女性が行って父親の生涯を読むという表題作なんかは素晴らしかったし、それからきょうこれから登壇なさる奥彩子さんが訳されている『砂時計』という、父親の癌をめぐる体験を描いた作品なども素晴らしかったです。

それに加えて、これは小説ではなく文学研究書なわけですけども、非常に文学性の高い、そのリストにも挙げましたけども、リッペリーノというイタリア人が書いた『魔法のプラハ』というイタリア語で書かれた作品ですね。これなんかも別途続けて読みました。

それから今、阿部さんがご紹介くださった、その後、結局自分で訳せることになったピーター・シスの『三つの黄金の鍵』という絵本。これはプラハ生まれのシスが、猫に連れられて幻想の中で自分の育った街に戻るという設定の絵本ですけども、これも『魔法のプラハ』というタイトルがついてもおかしくないような絵本ですね。こういうパヴィチ、キシユ、それから『魔法のプラハ』と、それからピーター・シスの絵本などというのを一年か二年ぐらいのあいだに立て続けに読んで、それで要するにこの地域の文学というのは、もうそのキーワードは2つとも既に出ているんですが、やっぱり「歴史」ということと「幻想性」ということだろうと思いました。歴史の暗い影が常に差している幻想性という、それがこういう文学、この文学の核にあるのではないかと思いました。

そう考えてみて、それまで知っている中東欧の芸術作品と考えると、例えばチェコのものはアニメのシュヴァンクマイエルであるとか、それからもちろんブルーノ・シュルツですよ。それから、僕の頭の中ではクエイ兄弟というのは、完全にもうこの地域の人ということに、いや、彼らはアメリカ生まれでイギリスに住んで仕事をしているわけですけども、もうシュヴァンクマイエルになりたい人たち、兄弟ということで、『シュヴァンクマイエルの部屋』という短編映画も撮っていますし、それからさっきも話題に出たヤナーチェクについての短編映画を彼らがつくっているということで、非常に中東欧に親和性が高い人たち。それからもちろん、シュルツの『ストリート・オブ・クロコダイル』のアニメ版が大傑作なわけですけど、そういう人たちの作品を考えてみても、やっぱりその歴史の暗い影が常に差している幻想性というのは、ほとんどのものに当てはまるのではないかと思ったわけです。

そういう感覚、感じとかイメージを一番よく、手っ取り早く伝えてくれる文章を何か引用しようと思ひまして、そこで『魔法のプラハ』の冒頭をそこに挙げておきました。その後は全部、なるべく原文を出そうとしてあるんですが、『魔法のプラハ』、ちょっと魔法の本なのでどこかに消えてしまひまして。それで、昔ここの部分は訳し

てあったので、日本語の訳だけですけども、すみません。しかし、この本は本当に素晴らしい本なので、ぜひ誰かが訳してほしいです。イタリア語ができる人と、それから中東欧文学がわかっている人が組めば翻訳できると思うので。

『魔法のプラハ』は、阿部さんが新しく出された『複数形のプラハ』の中でも触れていらっしやって、「今でもカフカやハシェクがプラハのまちを闊歩しているかのような錯覚を与えてくれる書物」という。まさにそういう感じは、この拙訳でもある程度は伝わってくれるのではないかと思いたいのですけれど、もちろんカフカやハシェクが今でもプラハのまちを歩いているような錯覚を与えてくれるというのは、何か現実のプラハのまちが、生々しくよみがえるということではなくて、もっと幻想的・神話的な世界がよみがえるということですよ。

だから、感じとしては、それこそそうやってよみがえるカフカにしても、ハシェクにしても、僕の頭の中ではクエイ兄弟の何かもうアニメみたいになっていて、それこそヤナーチェクをめぐる映画では、ヤナーチェクの顔を切り取った、体もあるか、紙人形みたいなのが動くわけですけど、そこに何か独特のリアリティーがあるわけです。そういう感じでカフカもハシェクも動いていたりしています。

それから、ちょっと離れますけど、ついでながらそうやってこの時期に幾つか翻訳を続けて読むなか、マイケル・ヘンリー・ハイムという翻訳者を発見したのが個人的にすごく大きかったです。戦後クロアチアの文学とか、それからチェコ語の文学とか、もともとはロシア語から始めた人なんですけど、最近はオランダ語、ドイツ語からも翻訳していますけども、どの翻訳も、原文にどれくらい忠実かはわからないんですけども、とにかく文章としてどれも素晴らしいですね。挙げたリストの中では、クンデラの『笑いと忘却の書』*The Book of Laughter and Forgetting* ですね。それと、『死者の百科事典』もたしかそうですね。それから、『魔法のプラハ』は訳者ではないので、どこまでコミットしているのかわからないですけど、一応編者ということで彼の名前が出ています。

話を戻すと、その後も、そのあと大学のつまらない雑用が増えてあまり本も読めなくなっただけですけども、そのリストに挙げた21世紀の作品などを見ても、少なくとも自分が惹かれるものは、そういう「歴史」、「幻想性」というキーワードにある程度当てはまるかなという気がいたします。マグダレーナ・トゥッリの『夢と町』と訳せばいいんでしょうか。これは、歴史性というよりは、歴史から完全に遊離したような、無時間で無空間という言い方が適当かどうかかわからないですけども、そういう不思議なまちを描いた作品で、これは沼野充義さんが『真夜中』という雑誌が始まったときに抄訳なさっています。

それからパトリック・オウジェドニークという人の *Europeana* というのは、これはもうすごい本で、こんな薄い本なんですけれども（見せる）、そのタイトルも「20世

紀小史」とでも訳せばいいのでしょうか、いかにも歴史の入門書みたいな体裁なんですけども、非常に独特なブラックユーモアで、最初にノルマンディーで死んだアメリカ人の兵士たちの平均身長の話から始めて、そうすると死んだ人間を全部足すと39キロメートルになるとか、そんなような話から始めて、非常に妙なかたちで厳密な語りが続く。「強制収容所に送られた」という一文で終わる文章が続いてみたりとか、普通の意味で小説的な要素はほとんどない。ほとんどランダムにいろんな要素を並べて、どうしてもホロコーストというところに異様に収斂はするという、そういう不思議な本です。だから、事実と全部書いてあるけど、何かやっぱりタッチは極めて幻想的です。

ここまでの話はあくまで個人的にそういう中東欧文学像を、いろんなものを読むことで擦り込まれましたという話であります。

擦り込み現象なので、やっぱり最初に出会ったものが大きいので、最初に例えばフラバルの『私は英国王に給仕した』から始めたらちょっと違う中東欧像を持ったかもしれないんですけど、それはちょっと後だったんで。ポール・オースターに初めて会ったときに、フラバルの *I Served the King of England* が面白かったと彼が言っていたので、それで読んだんですけど、それは少し後でした。

そういう個人的な話を今までしてきたわけですがけれども、もう少し個人的でなく、「北米から見える中東欧文学」という話をすると、70年代の後半から80年代の後半ぐらいまで、10年ぐらい続いたんですけども、大手のペンギンが英米であるシリーズを出していました。《Writers From the Other Europe》という、完全に「もうあっちの」、「もう1つのヨーロッパ」、露骨に他者化しているんですけども、そういう、もう1つのヨーロッパの書き手たちという。これさっき西永先生も名前を挙げられたフィリップ・ロスがジェネラルエディター、責任編集みたいなことをやって、10冊、15冊ぐらいかな。英米の翻訳では珍しく1冊1冊に解説をつけて出すということをやっていました。

シュルツの『ストリート・オブ・クロコダイル』の最初の翻訳が出たのが1963年ですけども、1970年代にこのシリーズでもう1回ペーパーバックに収められています。シュルツのもう1つのほうは、例えばジョン・アップダイク、全然ノンボリのアメリカ人ですよ。彼が解説を書いたりもしていますが、やっぱりまだ70年代、80年代なので、全体のパースペクティブとしては、やっぱり時代的に当然だと思うんですけども、もっと政治的というか、何か歴史の影に染まった幻想性というよりは、もう少しアクチュアルな政治に突っ込んだ視点が解説などからも感じられます。

クンデラの『笑いと忘却の書』は、これはマイケル・ヘンリー・ハイムが訳していますが、最後にフィリップ・ロスとそれからクンデラの、対談ではないですね、ロスがクンデラにインタビューしたものが載っていますけれども、やっぱり半分ぐらい

は政治状況の話になっています。

英米の人間が鉄のカーテンの向こう側をいわばのぞき見るというような、ちょっと悪く言えば、そういう視点はあるのですけれども、その中で結構面白い視点もあって、それはハンドアウトの次のページ（本書 53 ページ）をご覧くださいと、これはハンガリー人なので日本人と同じで名字を先に読むんだと思うんですけど、コンラード・ジェルジュという人がいます。『ケースワーカー』という作品が、僕も今回の発表のために読みましたけど、素晴らしかったです。ハンガリーの官僚機構の中に組み込まれているケースワーカーの話で、そういう管理社会の悪夢みたいな話かと思って読み始めると、もっとずっといろいろな意味で人間的な話ですね。

これは、コンラード・ジェルジュのもう 1 つの、英訳のタイトルは“City Builder”という作品のほうにカルロス・フエンテスが書いている解説です。長い引用ですけども、要するに言っていることは、中欧とラテンアメリカは似ている。要するにどちらも今まで生きてきた歴史が、挫折と敗北の歴史であるということだと。それは、北アメリカ、アメリカ合衆国の成功と幸福を前提としたような、歴史とはもう大違い。今さっき阿部さんが触れてくださいましたけれども、そこは全然違うという話ですね。

要するに、アメリカはばかだという話なんですけども、でもやっぱりカルロス・フエンテスの偉いところは最後に、その引用の下、10 行目ぐらいですね。けれど実は我々はどちらも中欧人もラテンアメリカ人も、今世紀最大の北アメリカ作家、ウィリアム・フォークナーの悲嘆に染まった偉大なる声、これちょっと訳しにくかったんですが、「グレイト・トラジック・ボイス」を反復しているのではないかと。要するに、アメリカ人がみんな、成功とか繁栄とか言っている中で、フォークナー一人が真に人間というのは不幸なものだということを書いているという。我々はそれにならっているだけではないかということを行っています。

有名な逸話ですけども、フォークナーが日本に来たときに、「あなたの国と日本は似ていると思いますか」と聞かれて、「似ていると思います、どちらも敗戦国だから」と言ったというのがありますね。フォークナーにとっては、自分の国というのは南部なわけです。南北戦争に負けたということが彼の中でものすごく大きかったということです。だから、ある意味でアメリカ人作家ではないと言っても言えなくはないような人なんですけど、それは別として、こういうかたちで中欧、ラテンアメリカ、それからアメリカ合衆国という 3 つの地域をつないだ図式を立てて、それをまたややこしくして見せるという点が、短いですがすごく巧みな文章だと思います。

そういうかたちで、僕が個人的にこの地域の文学はこんなもんかなということを考える前に、当然ながら既にアメリカで東欧の文学をわかろうという試みはなされていました。ですから、順番としては逆になりますけど、ブックリストに挙げた上の 3 つがその代表ということになるだろうと思います。ほかにも『灰とダイヤモンド』の小

説版とか、いろいろなものがこのシリーズには収められています。

それから、そのリストの中での1つ目のブロックの中で1つだけまだ言及していないのは、「ファマ (FAMA)」ととりあえず読んでいいんだろうと思いますけど、『サラエボ・サバイバル・ガイド』。たしか日本でも三修社から翻訳が出て結構読まれましたけれども、これは小説では全然ないし、別に文学性とかそういうものでもないんですけども、もう1つ、この地域で北アメリカの文学をやる人間から見て、特徴的なのはやっぱりすごく自虐的なユーモアということですね。そのセンスをすごく感じた書物です。これはある日サラエボが包囲されたときにどうやってサラエボで生き抜くか、水はどうやって手に入れるかとか、そういうことを、もう全く普通のミシュランのガイドブックみたいな体裁でつくった本です。だから、本当に読んで笑っちゃうんですけども。

これは余談ですけども、駒場で英語教師をやっていた時期に読んだので、早速英語の教科書に一部入れさせてもらって、たまたま彼ら、「ファマ」というグループの人たちが日本に来たのでちょっと話も聞いたんですけども、本人たちに聞いてみると、笑いをとるとかユーモアとか、そういうつもりはあまりなくて、とにかくこういう本を世に出すと役に立つと思ったと言われて、そうなのかあと結構感じ入ってしまった記憶があります。

そういう自分の個人的な感覚と、それからその前のもうちょっと系統立ったアメリカでの出版事情みたいな話を主に申し上げようと思ったんで、後はもう簡単に済ませます。

2つ目のブロックは、簡単に言うと、英米の、特にアメリカの作家たちが中東欧をどう括弧つきに「翻訳」してきたかということですね。その作品の中でどう描いているかということです。作品の中に取り込むというと、やっぱりカフカか、ブルーノ・シュルツですね。一番上のフィリップ・ロスの“*I Always Wanted You to Admire My Fasting*”; or, *Looking at Kafka*”という、この前半の部分は引用句が入ってくることからわかるように引用です。もちろんカフカの『断食芸人』の最後のほうで、「いや、私は君たちに、とにかく私の断食を感心してもらいたかったんだよ」と言うという。そういうタイトルのエッセイというか、半ば小説ですね。カフカがもうちょっと生き延びて、ナチスを逃れてアメリカに来ていたらどうなっていたかということ想像した作品で、それで結局、ロスには自分が子供のころのことを想像して、子供だったフィリップ少年がシナゴークにヘブライ語を習いに行くわけですけど、そこにカフカ先生というのがいて、いい先生だけどちょっと口が臭いな、子供がみんな何となく敬遠しているという話。最後までカフカは何の作品も残さず、平凡な一教師として生き延びる、そういうふうに関心しているんですね。

これは、資料の3ページ目に、その作品の結末の部分を書いておきました。要する

に、もういいところもなし、作品もなし、もうただ普通のおじさんとして、何かちょっと血迷って書いたラブレターだけが残っている人としてカフカ先生の痕跡はすべて消える。それ以外どうなり得るのか？ 測量士は城にたどり着くか？ Kは裁判所の判決を逃れうるか？ だから、カフカもこうなるしかなかっただろうと。とにかく、あのカフカにこのカフカがなるなんて、そんなことはあり得ない、人間が虫に変わるよりもっと奇妙ではないか、そんな話誰も信じない、誰よりもカフカが信じないだろうと。結局はカフカがあのカフカになった奇跡を祝福している、すごく好きな結末なんです。カフカという作家がこの20世紀に残って、歴史にもう残ったということが何よりも奇跡だということをしごく巧みに言い表している。

それから、そのリスト一つ一つは挙げないですけども、クエイ兄弟のはさっきも申し上げたシュルツの作品の非常に自由な物アニメ化ですね。やっぱりあの映画なんかでねじとかよく出てきますが、ねじが取れたりする、あるいは逆に巻き込まれ、締めつけられたりするところもありますけど、そういうところも、大体木ねじもその周りも、すごくほこりになっていて、全体の土ほこりとか、カビとか、そういうものがすごく多い。ああいうのが僕にとっては割と、とか言うとしごくステレオタイプだとなぐられそうですけど、東欧・中欧的なんですよ。やっぱりああいうのは、アメリカではあまりリアリティーがないだろうということなんです。

それで、その次のシンシア・オジック (Cynthia Ozick) の *The Messiah of Stockholm* というのは、これはシュルツの未完の作品というのが現実にあって、その原稿はもう失われてしまっているわけですが、それがもし見つかったらという設定ですね。実は、これはいまひとつピンと来なかったです。

それから、次は、そんな立派な文学というものではなく、2ページの漫画です。このシコーリャックという人は、大体いつもパロディーの漫画を描く人なんですけども、これは要するに『変身』とチャーリー・ブラウンを合わせたもので、最後のページに載せておきました。“Good Ol’ Gregor Brown” というふうになっていて、これは結構よくできているのではないかと思います。何度見ても飽きないです。これは、授業その他で、こうやって作品まるごと載せてしまうのは著作権法違反なので、ここで皆さんがご覧になるにとどめてください。

それから、戻りますと、ジョン・バンヴィルの *Prague Pictures* というのは、カフカやシュルツをネタにしたのではなく、プラハというまち全体について書いた書物です。バンヴィルという人はアイルランドの作家なので、と言うとまたしごくステレオタイプなんですけども、やっぱりユーモアのセンスとかがしごく屈折していて、アイロニカルです。対象である中東欧側の屈折したユーモアに対抗できるような屈折度のあるユーモアでもって書かれた、そういう意味でしごくいい作品ではないかと思います。

これも、後で見ただけであればいいですが、前に別のところでこれについて書いた

ので、ハンドアウト（本書 57-58 ページ）に自分の文章で恐縮ですが、その一部を挙げておきました。要するに、チェコの肉団子みたいな、ダンプリングみたいなものですね、それがいかにもずいかという話なんですけども、そのまずいという書き方が実に面白くて、バンヴィルという人は自分の作品は結構いかめしいというか、簡単に言うと暗くてなかなか笑えないんですけども、ここではそのユーモアがすごく生きています。

それから、ジョナサン・サフラン・フォアの *Tree of Codes* というのは、これもご存じの方が多いかもしれないですけども、英訳の *Street of Crocodiles* をもとにして、そこから別の話をつくったんですけど、どうやったかという、1 ページ目はこうなっています。見えるでしょうか、こんなふうな。要するに、これがもとの『ストリート・オブ・クロコダイル』の 1 ページなんですけど、その大部分を切り抜いてしまって何単語かだけ残しているんですよ。どのページも、時々長いフレーズをそのまま捨ったりもしているんですけども、だから微妙にそのシュルツのことを思い出しながら、全然違う話を読むという、不思議な体験ができる本です。読むときにすごく持ちにくいんですけどね。とにかくすごく変わった読書体験ができることは間違いありません。

それから、ブロックの最後の『カフカエスク』というアンソロジーは、これはごくつい最近出たアンソロジーで、すみません、まだ読み終わっていないんですけども、要するに、カフカ的と思える作品を集めた。ほとんどのものは書きおろしですけども、フィリップ・ロスのさっきのやつなども入っています。半分ぐらいしかまだ読んでいないんですけど、おおむねどうもうまくいっていない気がします。

デイヴィッド・ダムロッシュの『世界文学とは何か?』の中でもカフカが問題にされていて、簡単に言うと、地域性のない、要するに丸裸にされて組織と向き合わないきゃいけない 20 世紀の個人の物語という、地域性をあまり考えないカフカの読み方から、もっとプラハという街に根差した、あるいはユダヤの伝統とか、そういうものに根差したカフカというふうにだんだん移ってきていると。少なくともアカデミズムでは移ってきていると思うんですけども、作家は割とまだ丸腰にされた現代人という構図で書いているみたいで、そっちで中途半端にカフカ的、カフカっぽい小説を書こうと思うと、それはやっぱりカフカにはかなわないよなということになってしまい、ロスみたいにもう自分が生まれ育ったニュージャージーの文脈に強引に持ってくるとか、あるいは、これ入ってもよかったのだけど、さっきの漫画みたいに、チャーリー・ブラウンと合体させてしまうとか、そのくらいやらないと、やっぱりカフカにはかなわないのではないかという気がします。

それから、最後に挙げたのは、中東欧出身の作家が外に出て行ってどういうものを書いているかという例です。傾向として結構多いのは、アメリカ、ヨーロッパでもいいんですけど、中東欧の抑圧を逃れてアメリカに来てみた方がいいが、アメリカという

のはとても物質主義的な国で嫌なところだという話に収斂することがやや多くて、残念ながらそこにはあまり発見はないという気がしています。

その話とちょっとつながるかもしれないが興味深いのは、シスは *The Three Golden Keys* というプラハの話を書いたずっと後に、プラハで育った少年時代のことを書いた *The Wall* という絵本があることです。これの日本語はもう出ているんですか。これは英語版が2008年か2007年に出たんですよね。要するに鉄のカーテンの中で少年時代を過ごして、それでビーチボーイズのコンサートがなぜかあって、そこですごく自由の感覚を得てアメリカにあこがれてと。それはいいんですけど、それで最後にやっと自由になったというところで終わると。つまり、もうアメリカ万歳という感じの流れで終わるわけですよね。それをブッシュ政権の時代に出す神経がよくわからなかったもので、ちょっとがくぜんとしたんですけども、そのことを阿部さんにお話ししたら、チェコ版はそこで終わらないんだと言われて、要するにアメリカ的な自由がいいんだというだけでは終わらない。そこをちょっとねじ曲げるような展開がもう1つあるということなんですよ。

この日本語版は、チェコ版に基づいて……

(阿部：いや、英語版。)

英語版ですか、もったいない。そうですか。だそうです。

それから、すみません、この辺はどうも何か羅列になってしまいますけど、一番上に挙げたステファン・テメルソンという人については、もう何というか、僕は全然どういふふうにとらえたらいいか分からず、どなたかビジョンがあったらぜひ教えていただきたいです。ポーランドに生まれてロシアに行ったのは知っているんですけど、最終的にはイギリスに行き着いて、英語で作品をかなり、もう前後かなり早くから発表して、最初のうちはずっと自分の出版社から出していたんですけど、この *The Mystery of the Sardine* あたりから大手の出版社からも出始めました。*The Mystery of the Sardine* に次いで次の *Hobson's Island* というのを読みましたけど、どちらも非常に哲学とか数学の素養がある人で、探偵小説のパロディーみたいなことをやろうとしているのはよくわかってそれなりに面白いんですけども、もちろん、もちろんというか、ミステリーが提示されるけど、それはもう別に解決されるわけでもなく、でもポール・オースターみたいに割と素直な、素直なメタミステリーという言い方があるのかどうかわかりませんが、とにかくそういうのとも違い、いろいろな奇想天外な話が並んでいつの間にか終わるといふ。感じとしてはアイルランドにフラン・オブライエンという非常に不思議な、ジョイスの同時代人で、ある意味ではジョイスよりアイルランドでは評価が高かったりするわけですけど、その人に似ているという感じはあって、この人はこういう話の流れに全然まともでないんですけども、でもただ者ではないことがよくわかるので、ひとまず入れておきました。

すみません、まとまりがなかったですけど、3つのブロック、まず最初が英米、「北米から見える中東欧文学」の主な作品。それから2つ目が、北米の作家たちが中東欧をどう翻訳しているかという話。それから3つ目が、中東欧の書き手たちが、外に、西側に出てきてどういうものを書いているかという。

それで、ウグレシッチのは、そこに挙げておきましたけれども、これはアメリカ批判の中でも非常におかしいというか、実に鮮やかだと思ったので挙げておきました。なぜか、ウグレシッチはアメリカには基本的に辛らつなんですけども、アメリカのベーグルがおいしいという、そこだけがすごく無批判になるというのが本を読んでおかしかったです。

以上です、どうもありがとうございました。

資料：

北米から見える中東欧文学

柴田元幸 2012/1/28

Bruno Schulz, *The Street of Crocodiles* (English translation 1963)

George Konrád, *The Case Worker* (1974)

Milan Kundera, *The Book of Laughter and Forgetting* (1980)

Milorad Pavić, *Dictionary of the Khazars: A Lexicon Novel* (1988)

Danilo Kiš, *The Encyclopedia of the Dead* (1989)

Bohumil Hrabal, *I Served the King of England* (1989)

Angelo Maria Ripellino, *Magic Prague* (1994)

FAMA, *Sarajevo: Survival Guide* (1994)

Magdalena Tulli, *Dreams and Stones* (2004)

Patrik Ouředník, *Europeana: A Brief History of the Twentieth Century* (2005)

Philip Roth, “I Always Wanted You to Admire My Fasting”; or, Looking at Kafka” (1973; collected in *Reading Myself and Others*, 1975)

Paul Auster, “Pages for Kafka” (1974, collected in *The Art of Hunger*, 1992)

The Brothers Quay, *Street of Crocodiles* (film, 1986)

Cynthia Ozick, *The Messiah of Stockholm* (1987)

Sikoryak, “Good ol’ Gregor Brown” (1990)

John Banville, *Prague Pictures* (2003)

Jonathan Safran Foer, *Tree of Codes* (2010)

John Kessel and James Patrick Kelly, eds., *Kafkaesque: Stories Inspired by Franz Kafka* (2011)

Stefan Themerson, *The Mystery of the Sardine* (1986)

Peter Sis, *The Three Golden Keys* (1994)

Dubravka Ugrešić, *Have a Nice Day: From the Balkan War to the American Dream* (1994)

Charles Simic, *A Fly in the Soup: Memoirs* (2000)

Aleksandar Hemon, *The Question of Bruno* (2000)

今日もなお、毎夕五時に、フランツ・カフカは山高帽をかぶり黒いスーツを着てツェレトナー通りのわが家に帰ってくる。今日もなお、ヤロスラフ・ハシェクは毎晩安酒場で、急進主義は有害であり健全な進歩は権威への服従によってのみ達成されると飲み仲間に説いている。今日もなお、毎夕五時に、黒ビール醸造所の荷馬たちはスミーホフの馬車置き場を去る。毎夕五時に、聖ヴィトゥス大寺院の回廊トリフォリウムに居並ぶ君主や建築家や大司教のゴシック胸像が目ざます。今日もなお、プラハはこれら二人の、この街が抱えた取り消しようのない断罪を、ゆえにその病理を、その策略の隅々を、その不実を、その陰気なアイロニーを誰よりも見事に書き表わした作家の星の下で生きている。

今日もなお、毎夕五時に、ヴィーチェスラフ・ネズヴァルは筏に乗ってヴルタヴァ川を渡り、酒場やパブの鬱陶しい暑さを逃れてトロヤ地区の屋根裏部屋に帰ってくる。毎夕、今日もなお、二人の青白い、小太りの三流役者、二人の蠟人形、フロックコートとシルクハットに身を包んだ二台の自動人形が、ヨーゼフ・Kに同行して同じ橋を渡り、月夜を頼りにストラホフの方角に、彼の処刑へと向かう。

(リッペリーノ『魔法のプラハ』冒頭 (David Newton Marinelli 訳、Michael Henry Heim 編の英訳より重訳)

... The Angel's rumination on the past redeems the city by seeing it as a ruin; and being a ruin means that it has survived and can show us its bare bones; its ruin is its eternity and thus its perfection. I guess that a Mexican and a Hungarian, a Latin American and a Central European, can share this vision and understand it: Latin America's greatest contrast with Anglo America is our experience of defeat while living side by side with the North American success story. Perhaps nothing shocks us and blinds us to mutual understanding as much as this. The United States will not accept defeat; its whole history is premised on happiness and success; the United States was promised success and feels sick and disoriented when it is handed defeat. Latin America shares Central Europe's familiarity

(……) 過去をめぐる天使の黙考は、都市をひとつの廃墟と見ることによって都市を救済する。廃墟であるとは生き延びたということであり、そのむき出しの骨組を我々に見せることができるということだ。都市の廃墟はその永遠であり、ゆえにその完璧な姿である。おそらくメキシコ人とハンガリー人なら、ラテンアメリカの人間と中欧の人間なら、こうしたビジョンを共有し理解できるのではないか。ラテンアメリカとアングロアメリカとの最大の違いは、我々ラテンアメリカの人間が、北アメリカの成功物語と近接して生きながら敗北を経験していることである。この対照ほど我々を愕然とさせ、相互理解を妨げているものもほかにあるまい。アメリカ合衆国は敗北を受け容れない。その歴史全体が幸福と成功を前提としている。合衆国は成功を約束さ

with defeat, as defined by Konrád in *Antipolitics*: “Our defeats are milestones on the road to Eastern European liberation. . . Catastrophes are its schoolbooks. . . On a winding road there is a greater likelihood of accidents.” When Konrád writes that “There is no total defeat,” he is not only illuminating his own novels, but ours in Latin America as well. But are we both, Central Europeans and Latin Americans, not echoing the great tragic voice of the greatest North American novelist of our century, William Faulkner, who in the midst of self-congratulatory success could remind his society that happiness, the exceptional, could not define our humanity as certainly as unhappiness, the experience shared by the majority of human beings? Between pain and nothingness, Faulkner would choose pain. It is the choice of the “unvanquished.”

Carlos Fuentes, “The City at War,” Introduction to George Konrád, *The City Builder*.

“Dr. Franz Kafka,” the notice reads, “a Hebrew teacher at the Talmud Torah of the Schley Street Synagogue from 1939 to 1948, died on June 3 in the Deborah Heart and Lung Center in Browns Mills, New Jersey. Dr. Kafka had been a patient there since 1950. He was 70 years old. Dr. Kafka was born in Prague, Czechoslovakia, and was a refugee from the Nazis. He leaves no survivors.”

He also leaves no books: no *Trial*, no *Castle*, no Diaries. The dead man’s papers are claimed by no one, and disappear—all except those four “*meshugeneh*” letters that are, to this day, as far as I know, still somewhere in among the memorabilia

れたのであり、敗北を与えられると嫌悪し、混乱する。ラテンアメリカは、中欧同様に、コンラードが『反政治』で定義した意味での敗北を熟知している。「我々の敗北は、東欧解放に至る道に並ぶ道標である（……）惨劇はその教科書である（……）曲がりくねった道では事故が生じる確率も高い」。コンラードが「全面的な敗北というものはない」と書くとき、その言葉は、自身の小説のみならず我々ラテンアメリカの小説にも光を当てている。けれど実は、我々ほども——中欧人も、ラテンアメリカ人も——今世紀最大の北アメリカ作家ウィリアム・フォークナーの、悲嘆に染まった偉大なる声を反復しているのではないか？ 自己祝福に浸る成功のただなかで、フォークナーはただ一人、幸福という例外的なものは、不幸という、人類大半が共有する体験ほど確かに人間というものを捉えられないことを社会に思い出させた。痛みと無のいずれかを選べと言われたら、痛みをフォークナーは選ぶだろう。それこそが『『征服されざる人々』の選択なのだ。

カルロス・フエンテス「交戦中の都市」——
コンラード・ジェルジュ『都市創設者』序文

「フランツ・カフカ博士」と訃報は告げる。「1939年より48年までシュライ・ストリートユダヤ教会付属学校へブライ語教師。6月3日、ニュージャージー州ブラウン・ミルズのデボラ心肺センターにて70歳で没。50年より同センター患者。チェコに生まれ、ナチスを逃れて米国に移住。遺族なし」

遺族なし、作品もなし——『審判』もなし、『城』もなし、「日記」もなし。故人の遺した文書は誰も所有権を主張せず、消えていく。唯一の例外は、かの「狂気の沙汰」書簡四通のみ。私の知るかぎりそれらは、今日なお、わが独身の叔母の収集になる、ブロードウェイ

accumulated by my spinster aunt, along with a collection of Broadway Playbills, sales citations from the Big Bear, and transatlantic steamship stickers.

Thus all trace of Dr. Kafka disappears. Destiny being destiny, how could it be otherwise? Does the Land Surveyor reach the Castle? Does K. escape the judgment of the Court, or Georg Bendemann the judgment of his father? “Well, clear this out now!” said the overseer, and they buried the hunger artist, straw and all.” No, it simply is not in the cards for Kafka ever to become *the* Kafka—why, that would be stranger even than a man turning into an insect. No one would believe it, Kafka least of all.

Philip Roth, “I Always Wanted You to Admire My Fasting”; or, Looking at Kafka”

The schedule is the organizer: the daily, monthly, yearly or even several-yearly timetable Americans introduce into their work, their life and the network of their contacts. Even if he is dying of boredom, even if there has not been a human being on his horizon for days, an American will not leap at the first invitation, but will say: Hm . . . let me look at my schedule. Americans are long-lived. It now seems to me that this is not the result of a general, panic-stricken anxiety about health, but of the simple word schedule. When death knocks at an American’s door, I imagine that he will say: Hm . . . let me look at my schedule.

Dubravka Ugrešić, *Have a Nice Day: From the Balkan War to the American Dream*

イのプログラム、「ビッグ・ベア」の売上げ表彰状、大西洋横断蒸気船のステッカー等々思い出の品に混じって、どこかに埋もれているはずだ。

こうして、カフカ博士の痕跡はすべて消える。運命とは運命なのだから、それ以外どうなりえよう？ 土地測量士は城にたどり着くか？ Kは裁判所の判決を、ゲオルク・ベンデマンは父親の判決を逃れるか？ 「『よし、片づけろ！』と監督が言った。断食芸人は藁くずと一緒に葬られた」。そう、とにかくありえないのだ、カフカがあのカフカになるなんて——そんなこと、人間が虫に変わるよりもっと奇妙ではないか。そんな話、誰も信じまい。誰よりもまずカフカが信じないだろう。

フィリップ・ロス「『私はいつも自分の断食ぶりをみなさんに感心してもらいたいと思っていたのです』——あるいは、カフカを見る」

スケジュールこそ、すべてを統合している。一日の、一月の、一年の、時には数年のタイムテーブルをアメリカ人は仕事に、生活に、接触相手ネットワークに導入する。たとえ死ぬほど退屈していようと、もう何日も一人の人間も目にしていなくても、アメリカ人は招待に飛びついたりもしない。彼はこう言うのだ。そうだなあ……スケジュールを見てみるよ。アメリカ人は長命である。これはどうやら、みんな年中健康のことばかり気にしているからではなさそうである。スケジュールという言葉こそ、実は長命の秘訣なのだ。死がアメリカ人のドアをノックするとき、おそらく彼はこう言うのだ。そうだなあ……スケジュールを見てみるよ。

ドゥブラフカ・ウグレシッチ
『ハブ・ア・ナイス・デイ』

イギリスの出版社ブルームズベリーの「作家と都市」シリーズの一冊である、現代アイルランド作家ジョン・バンヴィルによる『プラハ 都市の肖像』は、憂鬱症と時おりの狂気に苛まれた王ルドルフ二世が生きた十六～十七世紀の狂おしいプラハも、(当時は)知られざる大作家カフカや知られざる名写真家ヨゼフ・ステクが日々さまよった二十世紀前半の古きよきプラハも、「プラハの春」の希望も潰^つえソ連による鉄のカーテンがすべてを覆っていた世紀後半の暗いプラハも、すべてひとつの視点から、同じ諧謔と懐疑の精神と、遠慮がちな共感とともに描いた書物である。何を肯定するにしてもかすかな否定を響かせ、何を否定するにしても同じくかすかな肯定を響かせるそのアイロニカルな物言いは、ふだんのバンヴィルの、より錯綜した小説の文章からはなかなか見えにくいユーモアを浮かび上がらせている。

そのユーモアは、たとえば、チェコの料理について述べるくだりなどに、かなりわかりやすい形で表われている。

昼食。ふむ。おそらくここで、チェコの料理について一言述べてしかるべきだろう。一言述べて、あとはもっと美味しそうな話題に移るとしよう。わがチェコの友人たちを、私としても大切に思っており、できれば傷つけたくはない。彼らには以後二段落を飛ばしてほしい。さあ、これで警告はちゃんとした。

——と言うから、チェコ料理がいかに不味いかが述べ立てられるのかと思いきや、

これまで私は、世界各地で不味い食事をしてきた。たとえば何年も前、ロンドンの友人宅で、ふくれっ面の料理人によって供された、牛の腎臓片を上にもちりばめたマカロニ料理を私は一生忘れないだろう。料理人の名は、嘘ではない、ミス・グラブといった[※ Grub は元来「地虫」、口語では「食い物」「餌」の意]。ブダペストから遠からぬ気持ちのよい小さな町にあった宿屋では、鴨のスライス、マッシュポテト、ザワークラウトがぎらぎら光る三段階の灰色を構成している、湯気の立つ大皿を突きつけられた。さらには、メキシコはオアハカでの素晴らしい秋の午後、観光地から少し離れた小さな食堂で出てきた、一見何の害もなさそうな、私も何らためらわずに食べたグリーンサラダはどうか。そのサラダに隠れて、メキシコのジャンピング・ビーン(トビマメ)のように忙しく動き回るバチルス菌が私の消化器系に侵入し、腸の内壁に三か月の長きにわたって貼りつき、吐き気に染まった、断続的に電流の貫流する日々をもたらすことになったのである。

——と、なかなかチェコもしくはプラハの料理にたどり着かないのであるが、さらに続けて読むと、

プラハでの食事の冒険がこれらほどひどかったとは言わない。実際、長い年月のなかで、美味しい食事にも何度かめぐり逢ってはきたのである。とはいえ、一般的には、こう言うべきであり、言ってしまう——すなわち、チェコの料理は、そう、たとえば、バイエルンの料理と

似たり寄ったりである。この評価は、バイエルンを知る人なら誰でも同意するであろうように、厳しい糾弾にほかならない。私は思い出す、レーゲンスブルクでの、とあるピヤホールでの晩を、あそこでは……いや、だがそれはまた別の話、別の町である。

チェコとバイエルンは地理的にも近接しており、両地は不可解な、しかしほとんど遍在的と言ってよい情熱を共有している。すなわちそれは、ダンプリング（茹で団子）に対する情熱である。この御馳走の大きさはさまざまで、小さければ頑丈なおはじき——私の小さいころはナックラーと呼んでいた——程度であり、大きければ水を吸った使い古しのテニスボールほどあって、手触りもいくぶん共通しており、もしかしたら味も共通しているかもしれない。（中略）おそらくダンプリングのもっともきわだった特徴は、その極端な粘性である。皿の上に青白く、腫瘍のごとくに、熱を発しつつ鎮座し、ナイフを入れられるものなら入れてみろとばかりにあなたに挑み、あなたがその挑戦に応じるならば、一種ガムのごとき粘着性のなまめかしさでもって金属にまといつき、傷口は吸うような、舌鼓のような音を立て、刃が過ぎたとたんにもたすうっと閉じてしまう。

ここでバンヴィルが、チェコのダンプリングに与えている、いかがわしさ、あだっぼさ、怪しい不可解さは、そのままたとえば、共産主義体制下プラハの、つねに何か見た目とは違うことが進行しているように思える謎めいた雰囲気とじかにつながっている。そのように、表面下で、さまざまな要素が微妙につながりあい反響しあうところが『プラハ 都市の肖像』の一番見事な点である。もっとも、いくら見事でも、バンヴィルの描写するダンプリングを食べたいとは思わないですけどね——シナモンロールなんか好きじゃないのに、レベッカ・ブラウンの「汗の贈り物」を読むとついシナモンロールが食べたくなるのとは話が別である。

柴田元幸「不味い食事」、『つまみぐい文学食堂』（2006）

住むことの終わり——現代ドイツ文学における〈東欧〉

山本 浩司

0. はじめに

ユーゴ内戦や同時多発テロなどを経て、今日改めて戦争が文学の重要なテーマに浮上してきたように思われます。なかでも、セルビアの独裁者ミロシェヴィッチによる民族浄化は、ナチスによるホロコーストの悪夢を人々の記憶に甦らせました。そのドイツでは世紀が変わるあたりから、親衛隊の過去を告白したノーベル賞作家ギュンター・グラスの『玉ねぎの皮をむきながら』(2006)をはじめ、戦中世代の遺言のような回想録が発表されだして、過去の戦争に新しい光をあてる動きも起きています。

演題の「住むことの終わり」は、ハンガリー、ルーマニアと境を接するセルビア北部ヴォイヴォディナにユダヤ人として生まれたセルボクロアチア語作家アレクサンダル・ティシュマが1985年に発表した『ブラム書』から引いたものです。スラヴ学会のみなさまには言うまでもないことかもしれませんが、ドナウ川流域の肥沃な穀倉地帯ヴォイヴォディナはオーストリア・ハンガリー帝国の旧領土で、第一次大戦後はユーゴスラヴィア、1941年のドイツ軍侵攻後はハンガリーに併合されました。まさに歴史に翻弄される民族のモザイク地帯です。なかでもかつて〈セルビアのアテネ〉と謳われた町ノヴィ・サドは、ファシストによるセルビア人、ユダヤ人の大虐殺の現場となりました。ティシュマは絶滅を生き延びたユダヤ人ブラムに生まれ故郷の変わり果てた姿を「住むことの終わり」と呼ばせたのです。〈東欧〉とは、戦争と強制収容所の世紀だった20世紀のまさに縮図だったということがよく分かります。

そして2010年には、同じヴォイヴォディナ出身のハンガリー人で、ドイツ語で創作する女性作家アボニーが、やはり戦争をテーマにした小説『飛び立つ鳩たち』を発表してドイツ書籍賞に輝き、今や移民がドイツ文学を担っていると評されました。以下では、世代はまったく異なるけれども、ドナウ流域に「マイノリティ」として生まれ育ったという共通点を持つ三人のドイツ語作家——ハンガリー系のアボニー、ウィーンのユダヤ人アイヒンガー、ルーマニアのドイツ人ヘルタ・ミュラー——の21世紀になって発表された作品を手がかりにして、〈東欧〉における「住むことの終わり」の意味を考えてみたいと思います。

1. 東欧：表象された「野生」——ハントケ

しかしまずは前置きとしてドイツ文学における〈東欧〉について簡単に振り返って

おきたいと思います。ごくおおざっぱな言い方をすれば、19世紀後半になって急速に西欧列強の仲間入りを果たそうとした後進国ドイツにとって、〈東欧〉は自己確認のための鏡でした。東欧に「他者」のレッテルを貼り、自己の一部すらもそちらに投影して放擲することで自己確立を図ったのです。このため、獣の毛皮をかぶったスラヴ系のヴィーナスに鞭打たれる男を描くザッハー＝マゾッホのような倒錯者をのぞけば、東欧に対するドイツの眼差しは蔑視か、既に克服したものに再び飲み込まれるかもしれないという恐怖でした。

しかし、東欧を蹂躪したナチス・ドイツの蛮行は、アドルフ・ヒトラー（『啓蒙の弁証法』）に見られるように、目的の妥当性を問うことを棚上げしたまま、目的のためには手段を選ばない近代の啓蒙的理性（道具的理性）に対する批判意識を目覚めさせました。このとき、かつては「矯正されるべき自然」と見られていたものが、逆に救済の原理としてクローズアップされる可能性が生まれてきます。ドイツが東欧に対して犯した罪を反省する姿勢はすでに東ドイツの詩人ボブロウスキー（1917-65）やギュンター・グラス（*1927）に見られますが、南東欧であれば、スロヴェニアと境界を接するオーストリア・ケルンテン州生まれの詩人インゲボルク・バッハマン（1926-73）の名があげられます。

未完の小説『フランツァの症例』（没後の1978刊）の批判の射程は精神医学から西欧の植民地主義やロゴス中心主義にまで及ぶのですが、文明に収奪される「他者」の原型として「少女」、それも敢えてスラヴ系のヴェント語による「少女」（Gitsche）が、持ち出されています。さらにスロヴェニア人の母を持つペーター・ハントケ（*1942）の『反復』（1986）は、中年を迎えた一人称の語り手フィリップが25年前の高校生だったときに単身スロヴェニアを旅した経験を語るという作りになっています。

僕が偏狭な考え方からやっと抜け出すことができたのは、あの古い辞書のおかげだった。それは前世紀末の一八九五年、父の生まれた年に出た辞書で、完璧を狙って、スロヴェニアのあらゆる地方の表現や言い回しを集めていた。（…）悪態の表現は豊富にあって、また死ぬことを「彼はののしり終わった」などとも言った。息を引き取ることを表す表現も無数にあったけれども、女性の性器を表す言葉はもっと多かった。（…）この民衆は、かつて一度も自分たちの政府というものを立てたことがなかったから、国家や官庁に関することや、それに概念的なことを表すには、ドイツ語やラテン語という支配者の言語の直訳のような単語で済まざるを得なかった。（…）スロヴェニアのそういう言葉は、（…）人工的で奇妙だった。だがそのかわり、実用の役に立つものであろうがなかろうが、手をつかめるもの、具体的なものには愛称のような名前がついていた。（…）辞書の読者ははじめて、事物に対する感覚を目覚めさせられたのだった。
[ペーター・ハントケ『反復』179-181頁]

ご覧のように、概念化を押し進め、性や死にまつわるタブーも破壊して、生の一元管理を進めてきた西欧近代を撃つための「外部」としてスロヴェニアが理想化されています。西側の商品経済に染まらず、まだ風土に有機的に根づいているというのですから。記者の阿部氏も引いているスロヴェニアの知識人スラヴォイ・ジジェックが批判するように、「ハントケの芸術的宇宙の内ではスロヴェニアは神話的な参照点、一種の母性的なパラダイスにされている」¹といわざるを得ません。ただし、小説は、十九世紀に農民蜂起を指導して敗れたがゆえに不可触民にされた反逆者の末裔だと自らを夢想して、やがてスロヴェニアに旅立ったまま行方知らなくなった兄の足跡を「反復」した四半世紀前の一人旅を成人した語り手が今度は言葉によって「反復」という構造になっており、言わば間接話法によって何重にも防御線が張られた上でスロヴェニアが神話化されていることには注意が必要で、ハントケ自身が文明の〈他者〉を素朴に讃える愚を犯しているわけではありません。とはいえ、「矯正されるべき自然」から、近代化の過程で失った「外的自然と内的自然の象徴」へ読み直すだけでは、ベクトルの向きが変わっただけで、〈東欧〉を〈他者〉として敬して遠ざけているのに違いはないでしょう。

2. 死者との対話——メリンダ・ノジ・アボニー

ハントケの『反復』では、スロヴェニアの血を引く父親が異郷で「住む」能力を失ったとされているし、息子である語り手の居場所も「ただ途上」にしかないと言われていきます。到着はしたものの、いまだ受け入れられないというのは、多和田葉子やヘルタ・ミュラーにも見られ、「外国人文学」や「移民文学」一般のトポスでしょうが、このトポスにユーゴの現在と過去をうまく取り込んで重層化してみせた作品が冒頭で述べたアボニーの『飛び立つ鳩たち』です。

メリンダ・ノジ・アボニーは1968年生まれ、外国人労働者として働く父についてセルビアからスイスに移住した二世です。自伝的な作りの小説は、チトーの死んだ80年から現在までのスパンで移民の四大家族コチシュ家の姿を最初は二人姉妹の「私たち」、やがて長女イルディコ（「私」）の視点から描きます。父親は苦勞して一等地にカフェを持ち市民権も獲得した成功者。とはいえ一家の平穩は、極右政党の排外的なビラが貼られるなど、潜在的な脅威にさらされています。常連は良識的市民たちですが、自覚しないままの発言に差別意識がのぞきます。ユーゴ内戦で移民の数が増え、セルビア叩きのマスコミ報道が過熱するなかで、やがてカフェのトイレの壁に人糞が塗られたらという事件が起きます。それまで人称代名詞の「彼女」と「私」を使い分けることで、愛想笑いを浮かべるウェイトレスとしての仮面の陰に本心を隠していたイルディコの忍耐も限界に達します。宣戦布告だと考える彼女は、内戦のユーゴには戻るわけにはいかないのだから穏便に済ませようとする両親と対立し、ついに家

を出て自立するところで小説は終わります。

標題の「鳩」は多義的で、少女たちに使う愛称と考えれば、主人公の自立をさすと考えられます。実際、移民の世代間対立はメインテーマになっています。二世は大学にも通い、医者か弁護士になれという無学な父親には無断で、過去に興味を持って歴史を専攻するばかりか、マリファナパーティーにも行き、父親が絶対に交際を許さないクロアチア出身のセルビア人と（英語で！）密かに交際までしている。そして我慢してまじめに働き目立たないようにしていれば報われるという父親の人生哲学に強い違和感を抱きます。

その一方で「鳩」は、セルビア軍に入隊させられた従兄が飼育していた伝書鳩を指すとも平和の象徴と取ることもでき、だとすれば鳩が何羽も飛び立つのはユーゴスラヴィアという形でかろうじて統合されていた地域がバラバラになって血なまぐさい戦場と化した現実に対応するとも言えます。イルディコは、幼くして離れたユーゴには微妙な感情を抱いていました。定期的な帰省にあっては、完全に西欧人の目線でユーゴの後進性を蔑むと同時に、千年一日のごとき暮らしぶりに安堵もしていました。偽コーラがおいしいという一種の「オスタルギー」感覚もあるので、ユーゴの現実には単純な否定や神話化を免れています。

ところが現代史が侵入してくることによって、移民一家の現実には大きな変化を受けることとなります。セルビア系とクロアチア系従業員がいがみ合い、常連がにわかユーゴ通になってセルビア批判をするなど現在進行形の戦争の影が差してくる一方で、過去の戦争の記憶までが甦ってくるのです。祖父は、やっとファシストから解放されたかと思うと、今度は「クラーク（富農）」「ファシスト」「くそっハンガリー人」とバルチザンに罵られるようになったのでした。

スターリングラードの後にわたしのところに現れ、彼らなりのやり方で荒れ狂ったのはバルチザンたちだった。彼らは戦争に熱狂していて、どんなに小さな農場までしらみつぶしにファシストを捜し、下女を強姦して、気が向けば家畜を虐待し、さんざん酔っぱらって、吐かずにいられなくなるまで食いあさった。いいかい孫たちよ、話そうと思えばいくらでも詳しくぞっとする話をしてやれるが、でもそんなことをして何になる。事實は、年が変わるたびにひどいことが起きて、わたしも他の多くの人たちも、ごく当たり前の生活などできなかった。そして子供らには、自分でも説明できない事柄について説明しなければならなかった。／いいかい、わたしが生きとるのは新しい国らしいんだ！ そうやって、前と同じところに立っている農場がまたもや新しいより良い国に属するようになったのを笑い飛ばそうとしたもんだ。いいかい、どこに出かけるまでもないんだ、いろんな政体が、まるでこちらが呼び寄せたみたいに、次々にやってくる。ハプスブルク帝国！ ファシズム！ そして今度は共産党だ。（…）今のところ分かっているのは、元首が短い名前をしているということだけ。理由はとう

に知ってるとおり。なぜってチョコレートでも、洗剤でも長くてややこしい名前なのを聞いたことがあるか。バカみたいに簡単な名前をつけておいて頭から消えないようにしておこうというのさ。[Melinda Nadj Abonji, *Tauben fliegen auf*, S.254]

あげくの果てに祖父は土地と家を奪われ、労働収容所に入れられて廃人にされたのでした。一家でタブー視されていた過去を聞かせてくれた祖母に対しては、その死後もイルディコはなぜか「あなた」と二人称で語りかけつづけるのですが、この内的な対話の意味はやがて明らかになります。血塗られた暴力の上に成り立つ国に反発して出国したはずの父が今や軋轢を避ける事なかれ主義に走っているのを見て、イルディコは「私は死んだ人と語り合うの」と言って一族の過去を記憶にとどめることを求めるからです。次の引用は便所に人糞を塗りたくられた直後の場面です。

ここだけの話にすればいいわ、と母が言った、えっ？、そう、大騒ぎしてもはじまらないもの。大騒ぎするか、黙り込むか、その二つしかないの？、と私は尋ねた、こんな例外でしかない、と母が言った、二度と起こらないわ。(…) 私はこの例外について話したいのであって、そんなに悪くなかった売上の数字について話したいんじゃないの、母は鉛筆で下線を引きながら、日曜日とはとても思えないくらい数字に没頭してしまっている、私は私たちの運命になりそうな例外について話したいというのに。(…) コーヒーの滓から未来を占ってくれる祖母マミカが今ここにいてくれればいいのに、(…) 私は死んだ人と語り合うわ、と私は言って頭を上げて、母を見て、父を見、また母を見て (…) これからは死んだ人と一緒に過ごすことにする、と私は言う、というのも父も母も黙っているからだ、(…) もうここでは働かない、と私は言い (…) 私：明日は看板にメニューを書かずに、被疑者不詳の告発をするわ。／どんなことも覚悟していたが、起こったのは予想だにしないことだった。(…) 父はキッチンに行く前に私をちらっと睨むと、罵りもしなければ悪態をつきも問いただしも、自分が体制の敵と見なされていた昔のことを思い出しもせずに、革命の敵の父、そう私は何度か密かに父を呼んだものだが、そのとき誇らしい気持ちがなくなかったはずだけど、でも今はどう？、冷蔵庫をあさって冷凍肉の塊を積み替え、明日の料理のための肉を探している (…) [Ebd., S.291ff.]

この作品では、何度も国境線が引き直され、同じ場所にいるのに国籍が代わってしまい為政者が代わるたびに事態はよくなるどころか、悪くなる一方だという東欧の現実が、生活者感覚に根ざした政治的諦観とともに提示されています。なかでも、ユーゴ建国の礎となったばかりではなく、世界的にも声価の高いパルチザン伝説の負の側面が語られているのは注目されてよいでしょう。そしてこうした政治的不安定は市民意識の未成熟といった理由で片付けられるものではありません。人種と宗教が複雑に入り組んだこの地域に西側的国民国家の基準をスタンダードだとして当てはめようとい

う発想そのものまでが問われているからです。そしてそういう世界で少数民族として味わった苦難を、豊かな西側の一員に入り込めたからといって忘れるな、というメッセージがここに読み取れそうです。

確かに、二つの世界の狭間に生きるという異文化共生（やがて家を出た彼女がただ「通り過ぎること」だけが問題の幹線道路脇に居を定めるのも、スイスにもセルビアにも居場所のない彼女にはトランジットな空間しか残されていないという意味でしょう）、民族ゆえに許されない恋愛、過去と現在の戦争という複数の物語の筋が絡み、物語に奥行きが作られていますし、少女が仮面を脱ぎ捨てて自立した女を選択して行く成長物語に収斂させる決着の付け方もよくできています。さらに文体にしても、すでに述べた人称代名詞の使い方のほか、引用にあるように、ドイツ語の表記法をわざと崩すとか、文章を切らずにつなげていくなどの工夫がなされています。しかしそれでも敢えて文句をつけるならば、絡み合った筋の束を解いていくと、それぞれの筋の語り方そのものは古典的な自伝的物語の型にとどまっているのではないか、という疑念が残ります。

3. 雪の砂漠——イルゼ・アイヒンガー

かつてカフカやマゾッホを論じたジル・ドゥルーズはマイナー文学の意義として、大文学の自明性を問う小説技法上の貢献をあげました。その観点からすると、戦後文学の生き残りイルゼ・アイヒンガーが老年になってはじめた回想の試みはよりラディカルです。1921年にウィーンに生まれたユダヤ系オーストリア人で80年以降は完全に沈黙していた彼女が今世紀になって書き始めたのが日刊紙に連載されたコラム（『映画と災厄』2001『定かならざる旅』2005）です。映画や小説、散歩をきっかけにして思い出されるのは自らの家族が被った絶滅の経験です。両親の離婚、併合によって失職し、ただ「混血」の娘の養育責任を負うがために移送を免れるユダヤ人医師の母、開戦直前に英国に逃れた姉との別離、強制的な立ち退き、祖母の移送、一族を見舞ったこれだけの災厄は、ふつうなら波瀾万丈の物語として書かれるはずですが、アイヒンガーはこれらを自伝物語にまとめあげるのではなく、語り得ぬ災厄を巡って断片を積み重ねる手法にあくまでもこだわります。この選択は記憶の生理に忠実であろうとする動機から来るものだと考えられます。何かのきっかけに閃光のように瞬いては消えて行く記憶の火花は、過去の記憶をファイルにしまっただけで整理し、都合のいいときに取り出せばいいという発想とは相容れません。

記憶から——ときとしてまた生から——息を区別するのは、その編年体である。呼吸は次から次に続けられる。最初の息から最後の呼吸まで、どの息も隊列から離脱する気配はない。どんなに軽やかで儂いものに見えようとも、息はやはり士官学校で十分

に訓練を積んできたような印象を与える。(…) 記憶は逆さまの経済原則にしたがっている。(…) 記憶はそれが自らのなかからまろびでた一瞬一瞬と結びついている。記憶はすべてをとどめようとしなくてはならないと同時に、何ひとつとどめようとしてはならないのだ。(…) フラッシュ写真もフォトアルバムよりも記憶との関わりが深い。一瞬の強い光線を浴びて驚愕し、時にしかめ面をした人の顔。自分の人生を前や後ろにめくれるなどという幻想を抱いている人がいったい今でもいるのだろうか。[Ilse Aichinger, *Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben*, S. 69f.]。

「プールのイメージ」を論じたベンヤミンを踏まえて、「テキストを統一するのは、追想という純粹行為それ自体だけなのだ。著者その人でもなければ、いわんや筋などではない。それどころか、筋の間歇は追想の連続体の裏面、絨毯の裏側の模様に過ぎない」² とすれば、アイヒンガーの追悼作業が中心的な筋を持たないバラバラの断片になるのは当然です。例えば、ミンスクに連行される祖母の姿に、東欧ロシアに吹き荒れたボグロムの記憶（バーベリ、ティシュマ）、さらには神話時代にまでさかのぼる文化的記憶が重ね合わされていきます（「カフカス山脈を抜けて」）。

カフカス山脈、黒海とカスピ海の間であり、プロメテウスが鎖でつながれ、北西斜面を下ったあたりにはイアソンがアルゴ船の乗組員たちと上陸し、雪を頂いた瀟洒な二重山頂のアラト山のふもとにはノアが箱船で接岸し、それ以外のものたちが溺死するなか自分の動物たちを救い出したところ。(…) 今日的な意味での最初の旅行者であった私の祖父の父親については、その戸籍名は知られていなかった。しかしやがてある姓を気前よく与えられたが、それはすぐに間違っ書き留められ——そのままそれが定着した。名のほうも呼び名というよりも、呼び声そのものだった。彼の存在を証す公文書も文書館もなかった。誰も彼の名前を正しく書けなかった。[Ilse Aichinger, *Unglaubliche Reisen*, S. 39]

こうして〈東欧〉の果てカフカスは、反抗者の弾圧と拷問（プロメテウス）、植民地的収奪（「アルゴ船遠征」）、生きるべき命と生きるに値しない命の選別（「ノアの箱船」）という形で、血と暴力の神話と歴史が交差する場所となります。

そんな場所に生を享け名前も戸籍も持たず近代国家の管理機構に登録されない曾祖父は典型的なノマドです。また祖母の生地モラヴィアについても、ポヘミアとスロヴァキアの狭間に埋没しており、連続性のなかの「中間休止」だと言われます。ホロコーストの生き残りであるにもかかわらず、アイヒンガーはただ機能性、有用性のみを基準とする現代社会で生きること自体には価値を置きません。むしろ「消滅」という言葉が、「生誕の災厄」を語る東欧ルーマニア出身の思想家シオランとも結びついて、「刑務所のようにセメントで固められた」故郷から逃れる救済の契機となるのです。アイヒンガーの地誌にあっては、すべてを流動の相のもとにおく「本籍地ない場所として

の外洋」と「砂漠」に期待が寄せられます。確かに、住まいを強制的に奪われ、身をもって「住むことの終わり」を経験し、一戸に何家族もが押し込められた中間収容施設を転々としていたときのウィーンも「砂漠」として語られました。しかし時として、たとえばロシアの「カザンの黒い母」を描く詩「レンヴェーク」の最後に現れる「雪の砂漠」のように、このイメージはプラスに反転します³。「雪の砂漠」が、ツェランの「骨壺からの砂」と同じく、殺戮されたユダヤ人の「骨灰」や「焼却灰」を連想させるとしても、「水」と「砂」が共存する一種の矛盾撞着語法であることに着目すれば、さらにドイツ語の「雪」(Schnee)のなかに否定詞(nee)が孕まれていることも思い合わせれば、現実の否定性の極地として、「空白・白紙」として、「所有地」「定住」「登録」「管理」を是とする農耕型社会とは別のノマド的な狩猟社会に通じるユートピアとして捉え直すことも可能だからです。

4. でっちあげられた感覚——ヘルタ・ミュラー

ハンガリー、ユーゴと接するルーマニア西部のバナート地方、つまり国境線さえなければヴォイヴォディナにそのままつながる農村に生まれたヘルタ・ミュラーの描く〈東欧〉の風景は、いずれも歴史の暴力の強い傷跡を残していて、現実の風景そのままではありません。工業排水や排煙による汚染が潰えた社会主義の理想と絡み合って提示されるのは東独末期の作品の特徴であり、それに似ていますが、ミュラーには東欧のドイツ人がかかえる独特な背景があります。

18世紀にテレジア女帝によって入植したシュワーベン人の末裔からなるドイツ人村は、武装親衛隊などナチスの東欧侵略の先兵となりました。戦後もルーマニアの同化政策に悩まされながらもドイツ民族至上主義の姿勢は変えず、例えばルーマニア人との性的接触は近親相姦以上にタブー視されたのです。そんな村の日常を描いたミュラーの初期短編集『澱み』(1982)で描かれる情景は、荒廃してかすかな希望の光も射しません。以下は短編集には収められなかった断片です。

庭は雑草に埋もれ、かさかさになった種子が爆ぜる。冬枯れ知らずの草も、夏の盛り
に、枯れてひからびる。雑草だらけの小さな庭には年がら年中、風が吹きすさんでいる。
洗濯紐にかかったすり切れた洗濯物が風で膨らむと、気が触れた小さな老女たちが首
をくくっているよう。薄い髪の毛が風でぐちゃぐちゃに乱れている。(…) どの家の中
もひどく暗くてじめじめしている。腐った古い物の匂いがする。窓辺や椅子の背もた
れ、ベッドのすみには、ボール紙を敷いた上に骨張ったがらんだ頭の巾着が座っ
ている。顔のない頭巾はどれも、まるで死そのものであるかのようで、間断なく死ん
でいっては、鼻を突く腐臭を立てている。[Herta Müller, *Paralipomena* aus „Niederungen“.
In: *Nachruf auf rumäniendeutsche Literatur*, S.74f.]

農村にとっては日常茶飯事であるはず屠殺も、ナチズムの過去に対して無反省な父親世代と関連づけられて、血に飢えた暴力の発露として少女には受け取られます。ただし注意すべきは、一人称の少女の視点から描かれていても自伝ではないということです。描写を真に受けて村を訪れた読者が、どこにでもある長閑な農村を目にしてがっかりしたという話があるぐらいに、ミュラーは現実をフィクションによって、彼女自身の言葉によれば、「でっちあげられた感覚」によってねじ曲げていきます。

80年代のルーマニアは、チャウシェスク独裁制のもとで貧困の極みにあり、恐怖の監視体制が敷かれていました。このことは作者がドイツに出国してから書かれた(書きえた)小説の主題になります。女ともだち二人が秘密警察の魔の手に落ちる革命前夜のティミショアラを描いた『狙われたキツネ』を例にとれば、場末の商店街は埃がたまって腐臭がするし、電力不足で真っ暗闇、学校や工場もあちこちに錆が浮き、立ち木も原因不明の枯死をする。ドナウ川に面する広大な田園風景も一皮むけば、国外逃亡を図って射殺された人間たちの屍があちこちに転がっている。ただここからイメージの飛躍があって、だからパンにも髪の毛が混じっているかもしれないという不気味なイメージにまで高められるのです。他方で、秘密警察による監視の恐怖に喘ぎ閉塞感が漂うなか、立ち木や風、壁や猫までが国家警察の手先となって監視しているのだという錯覚を禁じ得ない。特徴的なのは、そうした現実に根拠を置きつつも、ミュラー自身ダダ的コラージュを好み新聞や雑誌を切り貼りした詩を発表しているように、非現実な、あるいは超現実的な色合いがついてくることです。先ほどのパンの髪の毛もそうですが、朝日を頭に受けた通勤労働者は赤い鶏冠をつけているとされ、現実次元が急に、事物と動物や人間の区別が定かではなくなる不可思議な迷宮に変じていきます。

そんな彼女が近作『息のブランコ』(2009)では自らの独裁制下での経験を踏まえながら、歴史の闇に放置されていたルーマニア=ドイツ人のウクライナ抑留問題を取り上げました。これは非戦闘員である一般市民の国際法に反する抑留でしたが、いわばドイツ人住民を差し出すことで身を守った戦後ルーマニアにとっては触れたくない過去でしたし、ドイツ本国のドイツ人も無関心でした。この小説は、その意味で、戦後タブー視されていたドイツ人の被害体験を取り上げたわけですが、ドイツ人たちの自民族中心主義もきちんと描かれており、〈東欧〉では加害被害の関係が一筋縄ではないことが分かります。

もっとも、過酷な重労働、慢性的な飢え、極限の寒さ、仲間割れ、死、郷愁などは収容所の記録文学のなかで書かれてきたものであって、事柄自体としては目新しいわけではありません。しかし、入念な聞き取りに基づいて収容所の現実を踏まえつつも、編年体の形式を取らずに、五年の年月を圧縮して印象的な瞬間の断片に切り取った点は特筆していいでしょう。変化の乏しいウクライナの原野を背景に過酷で退屈な強制

労働が繰り返される収容所の絶望的な日常が、「でっち上げられた感覚」と言葉の力によって変容されていきます。そして目に映る現実よりも言葉を信じることによって、強制労働は一種の芸術的パフォーマンスに読みかえられ、無意味なシーシュポスの作業に意味づけが与えられることで生き延びることが可能となるのです。

石炭の大部分の荷降ろしがすんで、山から荷台のあおりまでの距離が大きくなりすぎたら、弧を描くような振りではもう仕事にならない。今度はフェンシングの型が必要になる。すなわち、右足を優美に前に突き出し、左足は軸足としてしっかりと後ろに引き、足の指は軽く曲げてつま先立ちになる。それから左手を横木に、右手は今度は首の低いところではなく、ほんの軽く柄に添えて絶え間なく前後に滑らせて、重心のバランスを取っていくのだ。いよいよシャベルを突き立て、まず右膝で後押しして、それからその膝を引き、石炭が一個たりとも心臓型の刃から滑り落ちないように注意しながら、巧みに体の向きを変えて、荷重を左の足に引き受けさせ、そしてさらに一回転して、つまり右足を一步後ろに退き、そうしながら上半身と顔を一緒に回転させるのだ。つづいて重心を右手後方の第三の新しい足場に移して、今度は左足を、ダンスのときのように踵を軽くあげて優美に立たせ、ついには親指のいちばん外側だけがかろうじて地面についた状態にもっていく——そして今や、さらにひと振りして、心臓型の刃の上の石炭を空の雲めがけて放り投げると、シャベルは空中に水平に浮かび、つまり、横木を持つ左手だけで支えられることになる。まるでタンゴを踊るような美しい姿で、拍子は変わらないのに、ぱっぱと次々に姿勢が入れ替わっていくのだ。そして、石炭をもっと遠くまで飛ばさなければならなくなると、フェンシングの型からいつの間にか、ワルツの所作に取って代わられている。このとき重心の移動は大きな三角形をえがくようになされる。体は四十五度まで折り曲げられ、石炭は鳥の群れさながらに、投げられる距離を飛んでいく。このときには、ひもじさ天使まで一緒に飛んでいく。ふだん天使は石炭のなかや、心臓シャベルのなかや、手足の関節のなかに隠れている。そして、体をすみずみまで酷使用するシャベルを使った作業ほど全身を暖めるのにいいものはない、とよく心得ている。そればかりか、これらの曲芸がどれもひもじさにむしばまれていることまで天使はお見通しなのだ。[ヘルタ・ミュラー『息のブランコ』98頁]

ここに出てくる「ひもじさ天使」は慢性的な飢えが自立して人間を支配するようになる極限状況を指しており、その意味では、身体の統一的な感覚を奪われた収容所の囚人たちの悲惨の極みを表現するものなのですが、「ひもじさ天使」と名づけることによって、暗黒に薄日が差すような不条理なおかしみも感じられます。現実の悲惨が童話のような時空間に変えられることで何とも言えない不思議な感覚が生じてくるのがヘルタ・ミュラーの大きな特徴だと言えるでしょう。そしてひもじさの他にも、語り手の激しい郷愁の念が周囲の自然を変容させていきます。ただの青空でさえも、逃亡

を夢想する主人公にとっては、地平線まですっぽり覆い尽くす悪意ある青い投げ網になりますし、逃亡のための乗り物代わりの雲を用意してくれる優しい存在になります。以下の引用に見られるように、過酷な自然が「でっち上げられた感覚」を通じて何か書き割りめいた非現実なものに変わっていくわけです。

僕は点呼のときには、直立不動の姿勢をとりながら自分を忘れるように努め、息を吸うのと吐くのとを途切れさせないように練習した。そして頭は上げずに、目だけを上に向けるようにした。それから骨ばかりの体をひっ掛けられそうな角ばった雲を空に探した。空のフックが見つければ、僕は一心不乱にそれにしがみついた。でも、ただ大海原のように一面の青が広がり、雲ひとつないことがしばしばだった。隙間なく雲の天井に覆われていて、一面灰色ということもしばしばだった。雲が流れていて、フックがじっとしていないこともしばしばだった。[同 30 頁]

確かに今なら逃げ出すことも可能だったが、しかしどこに逃げればいいのかというのだろう。それとも地犬の群れは僕に何か警告しようとしているのかもしれない。たぶん僕はいつの間にか逃亡の身の上になっているのだ。誰かにつけられていないかと振り返ってみた。かなり後方に二つの人影が見えたが、子連れのような男のようで、柄の短いシャベルを二つ持っていたが、武器ではなさそうだった。空は青い網のように荒れ野の端から端まで張り渡され、くぐり抜けられそうな逃げ穴を作ってもくれずに、彼方で地面にしっかりと食い込んでいた。[同 238 頁]

*

アイヒンガーの祖母に帰郷はかないませんでした。アボニーの作品中の祖父もチトー共産党の労働収容所で廃人にされました。『息のブランコ』の主人公も帰郷こそできましたが、収容所の極限状態という現実を文によって読み換え、別様の現実としての〈幻視〉を見ることで生きつづけることのできた彼にとって、戻ってきた故郷はもう元のままではありません。故郷に安住した人々が見るようには、もう世界を捉えられなくなり、解放された日常のなかにことあるごとに収容所の幻影を見ざるをえません。民族のモザイクである〈東欧〉を背景として、アボニー、アイヒンガー、ミュラー、それぞれ手法は異なりながらも、「住むことの終わり」という「故郷喪失」の経験を描き出しました。これらの表現は「故郷」や「国語」に胡座をかいたままでいいのか、と改めて私たちに問いかけてくるものだと言えるでしょう。

【文献】

Melinda Nadj Abonji, *Tauben fliegen auf*, Salzburg/Wien (Jung und Jung) 2010

- Ingeborg Bachmann, *Der Fall Franza*, in: Ingeborg Bachmann Werke III. München/Zürich (Piper) 1978
- Ilse Aichinger, *Film und Verhängnis*. Blitzlichter auf ein Leben. Frankfurt a.M.(Fischer) 2001
- Ilse Aichinger, *Kurzschlüsse*, Wien (Edition Korrespondenzen) 2001
- Ilse Aichinger, *Unglaubliche Reisen*. Frankfurt a.M. (Fischer) 2005 (山本浩司抄訳「定かならざる旅」DeLi 8号)
- Peter Handke, *Die Wiederholung*, Frankfurt a.M.(Suhrkamp) 1986 (阿部卓也訳『反復』同学社)
- Herta Müller, *Niederungen*, München (Hanser) 2010 (山本浩司訳『澱み』三修社)
- Herta Müller, *Der Fuchs war schon damals der Jäger*, Frankfurt a.M.(Fischer) 2010 (山本浩司訳『狙われたキツネ』三修社)
- Herta Müller, *Atemschaukel*, München (Hanser) 2009 (山本浩司訳『息のブランコ』三修社)
- Wilhelm Solms (hrsg.), *Nachruf auf rumäniendeutsche Literatur*. Marburg (Hitzeroth)1990
- Aleksandar Tišma, *Das Buch Blam*, übersetzt von Barbara Antkowiak, Frankfurt a.M.(dtv) 1997
- Slavoj Žižek: *Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology*. Durham (Duke University Press) 1993
- 平野嘉彦『獣たちの伝説』(みすず書房)

【註】

- ¹ Slavoj Žižek: *Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology*, Note 19 to Chapter 6. S.283.
- ² ヴァルター・ベンヤミン「プルーストのイメージについて」(ちくま学芸文庫『ベンヤミンコレクション2』417頁)
- ³ Ilse Aichinger, *Kurzschlüsse*, S.21.

コメント：奥 彩子

ただいまご紹介にあずかりました奥彩子です。どうぞよろしくお願い致します。前半の先生方のお話を収斂させるのではなく拡散させる方向で、とのことですので、前半に直接応答するかたちではなく、ユーゴスラヴィアからの視点を加えるかたちでコメントに代えさせていただきたいと思います。

ご紹介いただいたように、私が卒業論文から博士論文まで研究してきた作家はダニロ・キシユという「ユーゴスラヴィア」の作家です。余談になりますが、「どこの研究をされていますか？」という質問に、私は「ユーゴスラヴィアです」とお答えすることにしています。ただ、ユーゴスラヴィア解体のことをご存じの方ですと、続けて「ユーゴスラヴィアのどこですか？」と質問されることがあります。私自身はセルビアに留学していましたので、あえてお答えするとすれば、セルビアということになるでしょう。ですが、私自身は「ユーゴスラヴィア」の研究をしているのであって「セルビア」だけではないという思いがあります。本日は「ユーゴスラヴィア」をめぐる葛藤について、キシユを例にお話ししたいと思います。

キシユの話に入る前に、別の作家から始めます。エステルハージ・ペーテルというハンガリーの現代作家です。『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』の一節を見てみましょう。

ある寂しい秋の日、雇われ人にパリから電話がかかってきた。かすれた笑い声が受話器から聞こえてきた。よお、そこの愚かなハンガリー人。雇われ人はこの声の主が大好きだった。母親はモンテネグロの出、父親はハンガリーのユダヤ人だったが、ご当人はおおむねどこにあってもセルビア人でおおっていた。この男こそ、ユーゴスラヴィアなるおよそありえない理念を体現した真に唯一のユーゴスラヴィア人だった。異なる民族どうし、殺しあうばかりでなく、豊かにしあうことだってできる、それを証明する唯一の存在がこの男だった。この豊かさこそがダニロ・キシユその人だった。¹

引用文は、ある依頼人に雇われてドナウ川をくだる旅に出た主人公が、ドイツ、オーストリア、ハンガリーを経て、「ダニロ・キシユの国」、つまり、ユーゴスラヴィアに入ってきた場面で、この小話は、1989年のキシユの死によって結ばれています。すでに指摘されているように、キシユの死はユーゴスラヴィアという国家の死、あるいは解体の隠喩となっています。とくに注目したいのは、「真に唯一のユーゴスラヴィア人」という表現です。まったく同じではないですが、よく似た表現を、キシユその人が、1989年7月のインタビューで使っているからです。

私が本当にきちんと知っている言語は一つだけです。それは、セルビア・クロアチア語です。パリにいてもこの語で書いています。もうずっと昔に、それ以外の言語では書かないと決めました。すると私の故郷では多くの人が私に言うのです。セルビア語で書いているのなら、あなたはセルビアの作家だ、と。私自身は、自分はセルビアの作家でもクロアチアの作家でもない、ユーゴスラヴィアの作家だと信じているのですが、彼らはそんなことはありえないと言います。ですから、こうお考えいただいでいでしょう。私はこの世でただ一人のユーゴスラヴィアの作家です。²

キシュはこの発言の三ヶ月後にこの世を去っていますので、その後起こった内戦と、ユーゴスラヴィアの解体という未来について、憂いてはいたものの、あらかじめ知っていたわけではありませんし、目撃することはありませんでした。ですので、この発言は、『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』にみられるように、「ユーゴスラヴィア」という国家と「ダニロ・キシュ」という人間の運命を重ねるなかから、生まれたものではありません。二つの表現には、重要な違いが見られます。それは、エステルハージが「唯一のユーゴスラヴィア人」と表現しているのに対して、キシュは「唯一のユーゴスラヴィアの作家」と述べている点です。作家として、「ユーゴスラヴィア」を具現するということは、どういうことでしょうか。さらに、キシュはこの発言のひと月後には、さきほどの発言を否定するかのよう、「精神的な意味で、私は、ユーゴスラヴィアから中央ヨーロッパへと転じた」と述べています。「ユーゴスラヴィアの作家」であることと「中央ヨーロッパの作家」であることは、キシュにおいてどのような関係にあるのでしょうか。

ここで、キシュについて簡単に述べておきますと、キシュは一九三五年に、ユーゴスラヴィア北部のヴォイヴォディナ地方で生まれました。本日、山本先生が取り上げられた地方です。父はハンガリー系ユダヤ人で、アウシュヴィッツに送られ、帰ってくることはありませんでした。第二次世界大戦終結後、母の生まれ故郷であるモンテネグロに移り住みますが、しばらくして母も亡くなります。伯父の庇護をうけてギムナジウムを卒業し、ベオグラード大学の比較文学科に進学します。クンデラとキシュのもっとも大きな違いは、キシュがロシア文学に共感を抱いていたことにあるでしょう。修士論文として「ロシアとフランスの象徴主義におけるいくつかの特徴について」を書き、それ以後もツヴェターエワ、エセーニンといったロシアの詩人の作品の翻訳を手がけるなど、ロシア文学への愛着は終生変わりませんでした。62年に最初の作品を刊行したあと、自伝的三部作で作家としての地位をかためますが、76年に発表したスターリン時代の粛清を主題とする短編集「ボリス・ダヴィドヴィチの墓」が国内で問題となり裁判沙汰にまで及びます。この一件が影響して、キシュは、1979年にパリに「自由亡命」をし、10年後に肺がんで亡くなります。遺体はキシュ自身の希望により、ベオグラードに埋葬されました。

キシュは一作ごとに作風が変わる作家ですが、一貫しているのは「形式へのこだわり」です。いまは詳しく触れることはしませんが、『砂時計』や『死者の百科事典』を読んでいただければ、すぐにおわかりいただけると思います。ここで、ふたたび、エステルハージの『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』におけるキシュの発言を思わせる記述に戻りたいと思います。キシュの発言を思わせる内容です。

それから、長々と「人生」について語り、それは「文学」とはちがうと言った。最後にはこうも言った。おれが興味をもっているのは形式なんだ、形式だよ、わかるか?! 愚かなハンガリー人よ、この意味がわかるか? わかるともさ、このセルビアの吸血ナショナリストよ。³

「人生」と「文学」には引用符がつけられているのですが、それは、晩年のキシュがもっとも熱心に取り組んだ、新しい形の自伝、つまり、インタビューの形を応用した「対話による自伝」という構想のタイトルの「人生、文学」というものだったからでしょう。自伝を書くときにも「形式へのこだわり」を保ち、作品と自分とのあいだに距離を確保する、その強い意識のあらわれが、対話による自伝の構想にはみられます。二つの単語のあいだに読点を置くタイトルは、自伝的三部作の一つ『庭、灰』と同様の手法ですが、これは、交わらないけれども切断されてもいない、二つの語の微妙なバランスを示しています。この二つの語のあいだに、「形式」を置くことで作品たらしめる、それが作家ダニロ・キシュの手法でした。

キシュは1986年に「中欧の主題の変奏」というエッセイを書いています。これは38の断片からなる中央ヨーロッパ論なのですが、そのなかでキシュは中央ヨーロッパの特性として重要だと思われるのは、多言語性や「形式へのこだわり」であると論じています。さらに形式とは、「生の意義と形而上学的な両義性とを理解したいという願望のこと」であり、「われわれを取り巻く混沌のなかでアルキメデスの槌の支点を見つける試み」とであると言います。なぜ、中央ヨーロッパの作家には「形式」が必要だったのでしょうか? キシュにとって、中央ヨーロッパとは、ファシズムと Kommunismus という二つのイデオロギーに蹂躪された国々のことを意味します。ですが、その地域に生まれたからといって自動的に中央ヨーロッパの作家となるのではない。その文化に対し何らかの所属意識を持つ者だけが中央ヨーロッパの作家となるのです。それは、「ヨーロッパの地平へのほとんど無意識の切望」を伴うため、社会主義体制下では当然、批判の対象となるものでした。キシュはこう書いています。

中央ヨーロッパの作家たちは長らく、イデオロギーと民族主義という二つの還元主義のあいだに身を置いてきた。誘惑に耐えて年月を重ねると、「開かれた社会」の理想は、どちらかを選べと迫るそのどちらにもないことを悟る。そして、最終的には、言語に

自分の唯一の正統性を見出し、さらに文学に、カフカが言うところの「奇妙な、神秘的な慰め」を見出すことになる。⁴

こうした「中央ヨーロッパの作家たち」に刻み込まれているのは、現実の模倣にすぎない直接的な表現と安易な感情移入に対する嫌悪でした。たとえば、ミラン・クンデラが、感情に訴えかけるものであればこそ「抒情詩」を拒み、小説を志したように。そのような認識のなかから生み出された、一つの文学的態度が、キシユにとっては「感情に抗するアイロニー」です。キシユの作品でありとあらゆる形式が駆使されているのは、自らの人生、あるいは名もない人の人生を、「感情に抗するアイロニー」を用いながら語るという、文学的課題を達成するためでした。

これまで見てきたように、キシユにとって「中央ヨーロッパ」とは地政学的な概念ではありません。「ヨーロッパは、もし、それが一つの歴史観を表しているのではないとするなら、単なる名前、地理上の表現でしかなくなる」というクルツィウスの言を借りるなら、キシユの「中央ヨーロッパ」は、一つの歴史観と捉えないことによってのみ成立する文化的な観念上のトポスでした。この点においてキシユの中央ヨーロッパ観はクンデラのそれとは異なっていると言えるでしょう。晩年にキシユが自己のアイデンティティの帰属の場としての「中央ヨーロッパ」という観念を確立しえたのは、『砂時計』にも見られたように、「ユダヤ性」に負うところが大きかったことは否めません。キシユにとってはユダヤ性に源をなす差異を注視しつつ、普遍的なものを探究する姿勢こそが、「中央ヨーロッパ」の観念であるからです。ですが、この普遍的なものが存在するはずの場所は、何よりもまず「ユーゴスラヴィア」でした。セルビアの作家でもクロアチアの作家でもない、「ユーゴスラヴィアの作家」を名乗ることによって、偏狭なナショナリズムに抵抗をしながら、自らの「差異」を包含しうる観念のトポスとしての「ユーゴスラヴィア」を志向していたのでしょうか。ですが、80年代の終わり、ユーゴスラヴィアをめぐる政治的な状況の急激な変化は、「ユーゴスラヴィアの作家」を名乗ることも困難にしてしまいます。「ユーゴスラヴィアから中央ヨーロッパへと転じた」という発言は、「ユーゴスラヴィア」の観念が変化していることに対する懸念と失意の表れだったのではないのでしょうか。キシユにとっては、「ユーゴスラヴィア」と「中央ヨーロッパ」のどちらもが現実の地理的な空間ではなく、普遍的なものが存在しうる観念的な空間として認識されていたのです。

本日、先生方のお話を拝聴したうえでさらに少し付け加えておきますと、80年代に中央ヨーロッパという概念が、共産主義圏であることを意識させる「東欧」という名称に対峙するかたちで主張されました。ですが、89年の体制転換を経て、「東欧」そのものが瓦解すると、「中央ヨーロッパ」もまた下火となり、現在では、本日のシンポジウムもそうですが、「中東欧」という中間的な名称が研究者のあいだで用いら

れるようになりました。ただし、89年の体制転換後の社会状況をユーゴスラヴィア諸国は他の東欧諸国と共有していません。そのことを意識するとき、「中東欧」という概念はどこまで有効なのか。現代の文学を論じるうえでは疑問符をつけておきたい点です。

最後に、ユーゴスラヴィア諸国の新しい文学を二つご紹介しておきたいと思います。70年代から80年代には難解な、ポストモダン的な小説が多くみられましたが、90年代の戦乱のさなかに、まったく異なる作品が登場しました。サラエヴォ生まれの作家ミリエンコ・イェルゴヴィチ (Miljenko Jergović) が94年に刊行した『サラエヴォのマルボロ』(Sarajevski marlboro) です。94年のサラエヴォといえば、記憶されている方も多いかと思いますが、街がセルビア軍に包囲され、日々の砲撃にさらされ、市民が次々と狙撃手の標的となっていたときです。イェルゴヴィチが描こうとするのは、戦争ではなく日常生活です。ありふれた日常の一こま一こまを、それも極めて平易な軽い文体で描きます。この軽さは人生に戦争が忍び込んでくることの怖ろしさを追求するなかで生みだされた、新しい「形式」でした。平易な文体は読者を惹きつけますが、一方で、読者に、これは遠い野蛮な国で起こっている他人事ではないと迫っているのです。

もう一つの作品は柴田先生もご紹介されていたドゥブラヴカ・ウグレシッチ (Dubravka Ugrešić) が2008年に発表した最新作『バーバ・ヤガーは卵を産んだ』(*Baba jaga je snijela jaje*) です。ウグレシッチはクロアチア・ナショナリズムに厳しく反対したため、93年に「政治亡命」を余儀なくされた作家で、その後亡命あるいは移住をテーマとした小説を二作発表しています。ですが、最新作では亡命の主題は前面に出てきません。小説は三部構成になっていて、たしかに、第一部は前二作を踏襲するような暗さがありますが、第二部は三人のおばあさんがチェコの温泉保養地で練り広げるキツユな笑いに満ちた冒険物語です。さらに第三部では、第一部と第二部で魔女にかかわるモチーフがどのように用いられているかといった小説の分析がなされていて、作家のアイロニーは、いずれ作品を分析するであろう文学研究者にも向けられています。亡命した作家は常に故郷喪失の痛みを抱いているだろう、それは作品に投影されているだろうという固定観念の地平を、ウグレシッチの作品は生き生きと飛び越えています。また、この作品では、ロシア東欧に共通する民話をテーマとすることで、体制転換後の「東欧」の新しいあり方を示そうともしています。

これらの作品が生みだされつつあるように、ユーゴスラヴィアの文学作品がいつも戦争を主題としているわけではなく、まして、重苦しいばかりでもなく、想像力でもって苦しみを笑いとアイロニーに変える作品が生みだされていることも知っておいていただきたいと思います。長くなりましたが以上でコメントの代わりとさせていただきます。

【註】

- ¹ エステルハージ・ペーテル著、早稲田みか訳『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』松籟社、2008年、270頁。
- ² Danilo Kiš, priredila Mirjana Miočinović, *Gorki talog iskustva* (Sabrana dela Danila Kiša; knj. 15), Beograd:Prosveta, 2007, str.318.
- ³ エステルハージ・ペーテル、前掲書、272頁。
- ⁴ Danilo Kiš, “Varijacije na srednjoevropske teme,” *Život, literatura* (Sabrana dela Danila Kiša; knj. 14), Beograd:Prosveta, 2007, str.54

コメント：沼野 充義

本当に我々の西スラヴ学研究会というのは、70名くらいの小さな学会ですが、今日のシンポジウムは、その小さな学会にとって、非常に大きな、本当にうれしい企画となりました。

前半では、学会外の英・独・仏の3つのメジャー言語の翻訳で活躍されている有名な先生方にお話しただいて、普段、マイナーな言語を扱っている我々のように人間にしてみると、少し広い世界へ連れ出してもらったという点があり、その関係といますか、メジャーな言語対マイナーな言語というのは、我々がいつも意識している問題なので、そういうことも少し私のほうからコメントさせていただきたいと思います。

私は、西スラヴにかぎらず、スラヴ関係者の中では比較的日本では珍しい存在といえますか、割と多く、広く見てこようとしてきた人間です。ほんのちょっとだけお時間いただいて、なるべく手短かに質問とコメントをしたいと思います。

3人の先生方に即して順番にコメントないし質問をさせていただきます。まず西永先生、クンデラに即して、「中位のコンテクスト」について話されましたが、これは、より大きな問題ともつながるので後で触れますが、前半で、クンデラとの個人的な関係の部分で、クンデラの過去の秘密警察や社会主義時代のいろいろな問題を暴こうとする者がいるというお話をされていました。実は、これはクンデラだけの問題ではなく、社会主義体制崩壊後、ほとんどすべての国で過去を暴き立て、その過去に実は汚点があるじゃないかというような話が出てきています。これは、特に私より上の世代の東欧専門家、私たちの先生方、吉上昭三先生、工藤幸雄先生、千野栄一先生、それから直野敦先生といった方々は皆社会主義時代に長期留学をされていて、社会主義体制がどういふものかよくわかっていらっしゃる人たちです。ですが、ほとんどそういうことは、今では想像できなくなっているのです、あえて申し上げますが、社会主義時代に亡命もせず、国内に残り、逮捕もされずに作品もそれなりに書き続けていたということは、どこかで必ず警察との接点があったと考えていいですね。接点があったというのは、必ずしも警察の協力者になったという意味ではありませんが。つまり、そういう体制であったということを、我々はちょっと今想像しにくくなっている。

そういうことで考えると、クンデラに似たケースとしてはポーランドのシンボルスカがいます。彼女は、皆に尊敬されている素晴らしい詩人ですが、クンデラも、シンボルスカもスターリン時代の初期には、社会主義的な方向に賛同する傾向の詩を書いていました。その後、体制に抵抗していた詩人だが、実はスターリン賛美の詩を書いていたということで、シンボルスカを批判する人もいます。

このような話は、私自身も尊敬している好きな作家たちが次々にやり玉に上がり、

ロシアでもブラート・オクジャワ、アルバニアのイスマイル・カダレも、ホッジャとの関係がいろいろあったんじゃないかと取り沙汰されますし、ポーランドでは最近カプシチンスキまで秘密警察に協力していたのではないかという説が出てきています。

それから、ドイツでも、ギンター・グラスのケースみたいに、彼自身が書いたように、実はナチス時代に協力していたといった話があります。ですが、このようなことは、必ずしもクンデラがシロカクロかとか、そういう次元の問題ではなく、社会主義体制崩壊後、過去の歴史をどう見るか、その中で作家たちがどう生きてきたかというすごく大きな問題につながってくると思います。

それから、山本さんの報告も現代的なテーマのお話で大変面白かったです。ちょっと具体的な質問をさせていただきたいんです。ひとつはルーマニアにおけるマイノリティー言語としてのドイツ語を使うという立場ですが、このことはミュラーのドイツ語にどういう影響を与えているのか。つまり、周囲のルーマニアからむしろ意識的に切り離すかたちで、いわばドイツ語の純正性を守ろうとする方向でドイツ語がつくられているのか、それともやはりルーマニアや周囲の言語との接点、混交とか接触というものが彼女のドイツ語を、例えばドイツ国内でドイツ語で書いている作家と違うドイツ語にしている部分があるのかという大変興味深い問題で、ぜひ伺いたいと思います。

それから、ヘルタ・ミュラーはノーベル賞をとったときの文脈では、どうも反体制的な、社会的テーマの作家であるというようなイメージが一般的には強いと思います。ただ、翻訳を拝見してもわかりますが、文体的な実験をやっていたり、文学的にかなり鮮明なものを持っている。詩もかなり前衛的な詩の実験をやっていますので、だからそういう面を考えると、ヘルタ・ミュラーに対しては、何かそういった20世紀のいろいろな文学の新しい潮流、前衛的な潮流、そういったものがどういうかたちで影響しているのか。例えば、西洋のモダニズム的な文学です。先ほど「ぬかるみ」でなくて、「澱」を「どん底」と訳すと社会主義的になるとおっしゃっていましたが、実は例えば『澱』の「最後の断片」でしたかね。仕事に行くまでの日常を描いている。あれなどは、例えば『イワン・デニーソヴィチの一日』などを意識したところがあると思いますが、西洋のモダニズム、あるいはソ連の反体制的文学といったものを、ヘルタ・ミュラーがどのぐらい知っているのか、あるいはその影響があるのかというようなことをちょっと伺いたいと思います。

それから、柴田さんのご報告に絡めてです。柴田さんは私の同僚で、普段からもう本当によく知っているんですけど、今日あらためて英語を通じていかに広い視野でたくさん読んでいるか、本当にあらためてびっくりしました。だから、これについては質問というよりも、やっぱり感想なんですけど、実はこういう広い視野で東欧圏、中東欧圏の文学全体を眺められる人というのは、実は中東欧の各国の専門家の中には恐ら

くないんということです。なぜ、いないか。これは当たり前の話で、例えば、一口にアジアといってもビルマの人が隣のタイの文学をよく知っているなんていうことは普通ないわけですね。

柴田さんが触れていたマイケル・ヘンリー・ハイムという UCLA の教授がいます。かれは、ともかく多数の言語から翻訳をやっている人です。彼が、1990 年代末、旧東欧社会主義圏が崩れて、新しい体制になったので、翻訳家のネットワークをつくらうと思って、旧東欧圏諸国のプロフェッショナルな翻訳家たちを集めて国際的な学会やウェブサイトをつくらうとしたことがありました。ですが、そのとき彼が発見した驚くべきことは、東欧諸国のプロフェッショナルな翻訳などにかかわる文学関係者が他の国の文学のことをあまりにも知らないということなんですね。

ですから、例えば、どうでしょう。クンデラのことはポーランドの人がどのくらい読んでいるかわからないし、ダニロ・キシユのことをチェコの人がどのくらい読んでいるかわからないと。しかし、それはある意味では当然のことで、つまり旧社会主義時代、ソ連が健在でソ連の力があつた時代というのは、すべての中心がモスクワで、モスクワを中心に車輪の輻のように、放射状にいろいろな国が散らばっていたわけですが、小さい国同士の横のつながりは極めて弱かったのです。ですから、それがあつた意味当然のことなので、今でも西スラヴ学研究会でも、ポーランド文学を専門としている人は、実はチェコ文学やセルビア文学のことをあまり知らないという状況があるわけです。そこで、もう少し広いコンテクスト、まさにそれが、さっき西永先生がクンデラを通して言われたことですが、「中位のコンテクスト」——世界文学という大き過ぎるものではなく、しかしポーランド文学、チェコ文学という一国一言語の小さなコンテクストではない——そういうレベルで、ものを見ていく必要があるのではないかと思います。

私自身は、ここのところ十数年ずっと、「緩やかな文化圏」として中東欧を見るべきだと言っていますが、大変難しいところでもあります。私は、半ば以上はロシアの専門家なので、例えばポーランドやチェコの専門家とはかなりスタンスが違って、私自身は、本当は、本音を言うと、ロシアも含めて東欧というべきだと思います。ポーランドやハンガリー、チェコやロシアも含めてそれが東欧だと私は考えています。そうでないと、中欧という言葉は、中欧をもしハンガリーやチェコ、ポーランドあたりについて使うならば、東ヨーロッパがなくなっちゃうわけですよ。そうすると、これはロシアが東ヨーロッパなんだという術語の問題ですけど、そういう言い方ならばできます。ここで言うやっぱり東欧というのは、西欧に対する東欧であつて、もう少しだから広く考えるべきだと思いますが、大体中欧の人はロシアが嫌いな人が多いので、ロシアといっしょにされるのは絶対嫌だと言いますし、西スラヴなんかでもポーランドやチェコをやっている人は、ロシアに対してあまりいい感情を持っていない人が多

いので、私の言う意見は絶対通りませんが、やっぱり東という場合、非ヨーロッパ圏の東の手前に、ヨーロッパの中の東があってという、見方が必要ではないでしょうか。

ですから、私の考えでは特にいわゆる中欧というのは、西側の西欧、それから東側のロシア、それからさらにその東側、それに挟まれて、その両者との関係が非常に意識的な地域であって、自ら中心になり得ないと。そういう自覚の強い地域ですね。だから、自分が中心になり得ないと自覚している地域を中央ヨーロッパというの、何となく私はちょっとおかしいなということは前から思っていました。これはちょっと、いささか挑発的な意見なんですけども。

そういうことで、3人の先生方にずっと質問、コメントを兼ねて自分でちょっと意見を申し上げました。ということで、「東欧」というコンテクストをどう考えるかということも、柴田さんへのコメントを敷衍してちょっと申し上げましたが。

この地域の特徴、文化的特徴をどうとらえるか、私は緩やかな文化圏だと言いましたが、最近読んだ英語の論文では、キャリル・エマーソンというプリンストン大学の教授が——この人はバフチンの専門家として有名な人ですが——現在のグローバル化した時代の世界文学、比較文学を考える際に、中東欧という地域がどういう意義を持つのかということ論じたものがあり、そこで、キャリル・エマーソンは7、8個のキーワードでこの地域の際だった文化的特徴を指摘しています。

これは見事な定義なのですがちょっと見事過ぎて、いささか疑問もあるんです。どういうことを言っているかということ、ちょっと列挙します。「多言語性」、「異言語混交」——「異言語混交」というのは、ヘテログロッシアというバフチンの用語を使っていますけども——それから「自分自身に対する外在性」、これも難しい言葉ですが、これもバフチンの用語に依拠しています。「自分自身に対する外在性」ということは、「アイロニーへの傾斜を意味する」と。そして、「不断の越境」です。それから、自分だけに属するものと考えられる、穏やかで自然な中心が欠如していること。「中心の欠如」ですね。こういった特徴、これをエマーソンは非常に、彼はバフチン的な美点であって、これが純粋な対話のダイアログのための前提条件になっているとしています。これをすべて固有のものとして持っているのは、実は中東欧文化であるということ述べています。エマーソンはバフチンの専門家なので、ややそちらに引きつけた定式化になっていますが、こういった可能性を持った地域としてますます注目されるべきものかとも思います。

ヨーロッパに対する西欧というか、ヨーロッパ文化の中心としての西欧に対する周辺性ということで言うと、ラテンアメリカと比較されることがありますが、大きな違いは、ラテンアメリカ文化圏というのは、大体のところ、スペイン語で用は足りるという点です。ポルトガル語もあり、都市の地域差はあるにしても。それに対して「中

東欧圏」は言語的な多様性も際立っているため、クンデラが言った、「最小限の空間における最大の多様性」を備えた地域だということになると思います。

この地域はまだ日本でよく知られているとはいいがたいので、この地域の文学の翻訳にかかわる者としては、アメリカやフランスのような、日本で専門家も多数いて、研究も進み、既に非常に高いレベルに達している国を扱う場合とかなり違う姿勢や決意というものが需要ではないかと思います。それに、やはり「媒介者」としての翻訳者という立場が非常に大事だと思うんですね。「媒介者」というのは、本当は説明を要するんですが、要するに相手の国への研究にのめり込んで、相手の国がいいと、フランス万歳、アメリカ万歳になるのも困るけども、じゃ、わかりにくい異質なものであるからといって全部日本のものに置き換えて説明すればいいかという、それも困ると。それでは中東欧の特異性というのは全く見えてこない。つまり、完全に読みやすくてわかりやすくて、日本人が読んで全然引っ掛かるところのない翻訳だったら、異質な文化を紹介したことにならないわけですよ。

翻訳上のストラテジーとして、原著側に身を置くのか、日本の読者の側に置くのか、難しい問題です。中東欧の文学をやる人間としては、日本でまだよく知られていない世界の開拓者、紹介者でもあるという立場を必然的に担わざるを得ないでしょうから、そういう点を意識しながら、媒介的な役割というものを果たしていく必要があるのではないかと思います。

そういうことで、思ったよりは長くなりましたが、以上です。

質疑応答の概要

(発言の要旨のみ。所属はシンポジウム開催時のもの。)

三谷恵子氏(京都大学):中欧は否定によって出てくるものだという指摘があったが、ポジティブな中欧、中東欧というものがあるのではないかと、とりわけ、中世以来、人口移動によってさまざまな影響を中欧に与えたオスマンの要素を踏まえ、ポジティブな中欧像が出てきてもよいのではないかと。

山本氏:ヘルタ・ミュラーのドイツ語についてだが、バナートのドイツ語の特徴か、ミュラー自身の文体的なものかは十分にわからないが、代名詞を極端に避ける代わりに名詞の反復を多用したり、複雑な複文ではなく、文章を並列することが多い。また語彙に関しては貧しい点もあるが、むしろそこに強度を持たせることが大事であるように思えた。またルーマニア語の言い回しを用いたりする点もあるので、その点では、ルーマニアとの接触があるかと思う。西欧の前衛的なものの関係については、チャウシェスクが大統領職に就いたとき、西側の文化を受け入れる独自路線を敷き、ジョイスやフォークナーなど、西欧モダニズムが流入し、ちょうど学生だったミュラーはそういういったものをむさぼるように読んだと言われている。

西永氏:(クンデラが執筆言語をチェコ語からフランス語に変えるのに伴い、翻訳もある時期から重訳ではなくなったのだが、翻訳の作業を通して、言葉の変化はあったのか、という司会からの問いかけに対し) 評論はフランス語で書けるが、ただ小説となると明らかに語彙が少なくなり、ある意味で貧弱になってきている。逆に訳しやすくなっているように思う。

柴田氏:アメリカ文学でマイノリティ文学を考える時、メインストリームという彼らがいなくて、そのマイノリティの我々がいるという図式で考えてしまいがちだが、中東欧ではそういう図式は成り立たないことを意識するようになった。

野谷文昭氏(東京大学):あらためてラテンアメリカと東欧に共通点が随分あることを感じ、歴史のかげに染まった幻想という点はラテンアメリカにもあり、そのためアレホ・カルペンティエールなども東欧で人気を博しているのではないかと、また土地との関わりでフォークナーの存在はラテンアメリカに欠かせないが、ブームが去った後は、ロベルト・ボラーニョのように、土地へのこだわりを意識的に避ける作家が出てくるが、そのような同時多発的な現象はあるのか、興味がわいた。

小野正嗣氏(作家・明治学院大学):ミュラーの文章を読むと、書けば書くほど風景とか、空気とか、そういうものが異質化して、他者化していき、領土化できないばかりか、どんどん自分から逃げていて、文に支えられているけれど同時に文に傷つけられているということが起っているように思う。複数言語、多文化というところで文

学が語られるが、このような細部や違いは意識して論じていく必要があるのではないか。

西谷修氏（東京外国語大学）：ローマあるいはフランスを中心に展開してきたヨーロッパと、もう一方の時間軸の中心として第三のローマ、モスクワがあり、その中間で異様にちがう時間が流れている、その2つの渦のあいだで時間が流れており、メインストリームでも、世界の主流の時間をつくってきたのでもない地域、別の時間の生き方をしてきた地域としてこの地域は興味を抱いていた。

[シンポジウム記録]

日本スラヴ学研究会発足記念シンポジウム 第1部「スラヴ学の礎を築いた人々」

三谷 恵子

二十一世紀にはいってすでに十年以上が経ち、かつての東西対立の時代も歴史の過去へと遠ざかりつつある感がある。欧州統合とグローバル化という近年の潮流の中で、スラヴ語が広く使用されている中・東欧域の社会状況も、そしてそこで用いられる言語の実態も、大きく変わってきた。またそれとともに、言語文化を対象とする学術研究の環境も、人と人の交流拡大、資料の電子化、さまざまな研究ツールの普及などによって大幅に変化し、これまでになかった多くの可能性が見えてきた。しかしまた人文学全体が新たな学術的展開を求められ、課題や方法論の新しさが注目される今の時代にあっては、しばしば、本質的な問題や基本的なことがらが見過ごされてしまうという危険も潜んでいる。こういった時にこそ、研究の原点にもどる、古典に参照するという姿勢は重要になるだろう。そこで、日本スラヴ学発足記念シンポジウム（2012年6月23日東京大学本郷キャンパスにて開催）にあたり、『スラヴ学の礎を築いた人々』と題してスラヴ学の発展に多大な足跡を残した三名のスラヴ学者——チェコのドブロフスキー、ロシアのスレズネフスキー、ポーランドのスティベル——について、それぞれの地域の専門家（石川達夫、服部文昭、森田耕司）に報告をお願いした。

中・東欧圏の言語文化の大部分は、近代以後のこの地域での民族意識形成と不可分に成り立ち、また二十世紀を通してさまざまな政治的抑圧や社会的混乱を体験しながら、しかしなおそうしたもののさえを成熟の媒体とするかのように育ってきたといえる。文学的創造、「標準語」の形成と発展、そしてまたあらゆる言語活動の基盤となる自分たちの言語そのものについての関心はいずれも、スラヴ人あるいは中・東欧地域に住む人々が、自分たちの生きる地域の歴史や系統、また民族的主体性を追求しようとした動きと関連づけられるものであろう。チェコのドブロフスキーによって先鞭をつけられたスラヴ文献学は、19世紀の印欧語比較言語学の成果を参照しつつ、同時にこれに貢献する形で発展し、スラヴ語の起源からそれぞれの言語への分岐の過程を明らかにしてきた。後にロシア文献学の世界で大きな功績を残すことになるスレズネフスキーは、1939～42年の間にスラヴ各地をくまなく巡回し、各地の言語や文化を記録して同時代以後のスラヴ語研究者への手引きとした。こうした蓄積は、スラヴ諸語の地理的分布と相違、また言語間に生じる接触や混濁への関心を呼び起こし、スラヴ方言学の発展を導いた。ポーランドに20世紀に現れたスティベルは、この系譜を受

け継ぎ、主に西スラヴ世界の研究を充実させた功績者である。

しかしながら「スラヴ」という言語系統的なつながりは必ずしも民族的、あるいは文化的連帯とは同一でなく、文化的価値観の違いや政治的対立によってかえって言語間の差異化が図られるといった面もあった。ここにとりあげた研究者たちによって築かれ、今日に至っているスラヴ学は、冒頭に述べたような現代の社会状況の中で実に多様な局面を見せているが、同時にそれはまた、石川達夫氏が指摘するように、「スラヴ学」という枠においてとらえることのできる学問が何であるのか、という根源的でありかつ今日的な問題を我々に問いかけているともいえるだろう。

ドブロフスキーとスラヴ学——スラヴ学の勃興と衰退？——

石川 達夫

「スラヴ学の創始者」ヨゼフ・ドブロフスキー（1753～1829）は、農民出身の軍人を父として、ハンガリーに生まれた。初めはドイツ語の環境の中で育ち、ギムナジウムに入った頃、チェコ語を覚えた。プラハの大学とブルノのイエズス会の学寮で学び、ラテン語、ギリシャ語、ヘブライ語などを修得し、文献学や哲学の素養を身につけた。その後、プラハの大貴族ノスティツ家の家庭教師となり、そこで歴史家ペルツル（1734～1801）と接した。ペルツルらの影響もあって、ドブロフスキーはスラヴ語とチェコ史に関心を向けるようになった。

一般的に言って、18世紀後半から始まった「チェコ民族再生運動」期においては、歴史学と並行するようにチェコ語についての言語学的研究が進められた。ドブロフスキーも『詳解チェコ語文法』（1809年）を著したが、チェコ語の体系を確定する際に、チェコ語以外のスラヴ語、とりわけ古代教会スラヴ語を参照し、比較するという方法を用いた。そして、1822年には『古代教会スラヴ語の基礎』を出した。彼は、その研究の射程を古代教会スラヴ語も含めたスラヴ諸語一般の研究にまで広げた。

チェコ語研究は自然なことに、チェコ語を用いた文学についての研究と結びつき、ドブロフスキーは文学史的な著作や、チェコ詩についての言語学的研究と結びついた韻文研究も著した。さらに、チェコ語とチェコ文学研究はやはり自然なことに、民衆の言語文化への関心とも結びつき、フォークロア研究や考古学的研究も著した。

このように、「スラヴ学の創始者」と言われるドブロフスキーの学問的著作は多岐にわたっている。

チェコにおいて「チェコ民族再生運動」と結びついて勃興したスラヴ学は、さらにイデオロギー的に汎スラヴ主義と結びついて発展した。しかしながら、その後それぞれのスラヴ語の標準語が確立し、同時に各スラヴ民族の民族的アイデンティティが確立し、汎スラヴ主義も衰退してくると、スラヴ学は次第に個々のスラヴ語や、スラヴ文学・文化の個別的な研究に分解していった。

このような傾向に対して、ウィーン・スラヴ学派を代表するクロアチア人のスラヴ学者ヴァトロスラフ・ヤギッチ（1838～1923）が警鐘を鳴らした。ヤギッチは、一つの全体としてのスラヴ人についての特別で統一的な学問分野としてのスラヴ学が、個々のスラヴ民族の言語や文学の研究への特殊化によって脅かされていると考えた。

ヤギッチが指摘したようなスラヴ学の分解傾向は、その後さらに進み、スラヴ学は、一方では個々のスラヴ語やスラヴ文学・文化の個別的な研究と、他方ではもはやスラヴに限定しない比較言語学や比較文学・比較文化に移行してきたのではないかと。そして、ドブロフスキー的なスラヴ学から有効な学問として残るのは、もっぱらスラヴ比較言語学になったのではないかと。それ以外の研究については、一つのスラヴ語なりスラヴ文学なりに関係していれば、一応広い意味でのスラヴ学に含まれると見なさざるをえないのではないかと。

だがまた、ヤギッチが鳴らした警鐘もやはり念頭に置く必要があるのではないかと。

つまり、今日のスラヴ学は、互いに関連のない研究の寄せ集めで良いのかどうか、あるいは「スラヴ学」という名称が示唆するような、より広いパースペクティブのもので何らかの有機的な関連を持つ研究を行うべきなのかどうか、もし後者であるとすれば、スラヴ比較言語学以外の分野でいかなる研究をなしうるのかも考えるべきではないだろうか？

スレズネフスキーとスラヴ学

服部 文昭

19世紀初頭のロシアではスラヴ民族の文化や歴史に対する関心が高まったが、それは外国の著作の抄訳などによって満たされていた。スラヴの言語を実際に学ぼうという強い意欲も、大学のスラヴ学の講座も、ロシアにはまだ無かった。ロシア最初のスラヴィスト、ヴォストロコフ（1781-1864）は、大学という学界には属しておらず幾つかのスラヴ語を独学で身につけた。政府は民族解放と文化復興の運動を自

身にも役立てるべく上からの改革を急いだ。1835年、新しい大学令施行で「スラヴ諸語の歴史と文学」の講座が開設され、教師となるべきスラヴィスト養成のために若く才能豊かな人々を外国に派遣することとなる。各大学の候補は、モスクワ大学：Осип Максимович Бодянский (1808-1877)、ペテルブルグ大学：Петр Иванович Прейс (1810-1846)、ハリコフ大学：Измаил Иванович Срезневский (1812-1880)、カザン大学：Виктор Иванович Григорович (1815-1876) で、この人選は成功であった。皆、ロシアにおけるスラヴ学の強固な土台を築いた。

スレズネフスキーは、1812年6月1日、新暦なら、13日、ヤロスラーヴリのデミードフ学園教授の家庭に生まれる（直後、父はハリコフ大学に転動するも、1819年に亡くなる）。ハリコフ大学を1829年に卒業し官職に就き、やがてハリコフ大学経済学・統計学講座で働き始める。1838年、博士論文を提出したが、基本的なテーゼがあまりに異例だとこのことで、はねつけられた。そこで、少年期からフォークロアに惹かれ、その方面の著作で名を知られるようになっていた彼はスラヴ学講座の主任を担うという提案を受諾し、スラヴの土地を巡る長い旅へ出発した。

1839年9月17日にハリコフを出発。まる三年間の旅であった。ボジャンスキーと比べ、夏は必ず徒歩旅行を実施するなど、よりフィールドワークの要素が強い計画となった。旅行中に、様々なスラヴの土地での印象を何度も母親に書き送っている。そこから、スラヴの土地々々での暮らしぶりや、一人ひとりの学者の生活について多くの興味深い観察を汲み取ることが出来る。1842年秋ハリコフ大学で、スラヴの諸文章語の情勢に生じつつある変化を考慮した講義によって教授活動を開始した。1846年、ロシアで最初のスラヴ・ロシア文献学の博士となる：«Святителища и обряды языческого богослужения древних славян по свидетельствам современников и преданиям»。1847年1月にペテルブルグへと移る。じきに、ペテルブルグ大学スラヴ学講座の教授に任ぜられた。初めは、ハリコフ大学と同じ方針で講義をしていたが、1848年のフランスでの事件以降、他のスラヴ諸民族からの影響を恐れる文部省の意向もあり、扱うテーマなどを言葉や習俗に絞り込んだ。

1849年2月8日、ペテルブルグ大学の記念祭で、«Мысли об истории русского языка» という講演を行う。ロシア文章語をめぐる論争以来、社会一般からのロシア語の歴史への関心が高まっていた。ヴォストーコフは古代教会スラヴ語を、スラヴ祖語やロシア語と明確に区別して、その最古の諸特徴や他の諸スラヴ語との関係を明らかにし、その主要な歴史区分もしていたが、この成果を受け継ぐ者が現れなかった。ここに至って初めて、本格的な比較言語学に基づく音論や形態論を含むロシア語史の研究が開始された。

50年代からは、一生をかけて、古代ロシア文語の文献の発見、記述・研究、刊行に取り組み、また、古代ロシア文語辞典の編集に取り組んだ(死後に出版された)。ヴォ

ストーコフが力を入れた古写本の調査・記述と辞典の編纂という王道にスズネフスキーも従った。やがて、ヤギッチ (1838-1923) により現代的なスラヴ学が誕生するが、スズネフスキーは、ドブロフスキー (1753-1829)、ヴォストーコフ、シャファジーク (1795-1861) と続くスラヴ学の本流をヤギッチへと繋いだ重要な存在である。[ニコライ・コンドラシヨーフらの研究に依った]

ステイベルとスラヴ学

森田 耕司

はじめに

ポーランドのスラヴ言語学者であるズジスワフ・ステイベル Zdzisław Stieber (1903-1980) の生涯を振り返ると、ヤギェロン大学時代 (1921-37)、ルヴフ大学時代 (1937-45)、ウッチ大学時代 (1945-52)、ワルシャワ大学時代 (1952-66)、ポーランド科学アカデミー・スラヴ学研究所時代 (1954-73) に大別することができる。そこで、本稿では彼の生涯を各時代別に見ていくことにより、ポーランドにおけるスラヴ学発展の経緯を辿る。

1. ヤギェロン大学時代 (1921-37)

ステイベルは 1903 年 6 月 7 日、シチャコヴァ (オーストリア=ハンガリー帝国領) 生まれ。クラクフで育ち、1921 年ヤギェロン大学に入学。学生時代の 1926 年、化学から言語学へ進路変更し、Kazimierz Nitsch のもとで方言学を学んだ。Jan Rozwadowski, Jan Łoś, Witold Taszycki など、いわゆる「クラクフ言語学派」の教授陣からも多大な影響を受けたようである。1928 年に修士号 (ポーランド語学)、1929 年に博士号 (スラヴ文献学)、さらに 1934 年には教授資格 (スラヴ言語学) を取得。1935 年助教授に就任し、スロヴァキア語などを教授。研究面では、スロヴァキア方言、ソルブ方言、ウクライナ方言およびポーランド国内の方言研究に従事。言語境界の問題が常に関心の中心にあった。この時代の主な業績としては、Stosunki pokrewieństwa języków łuzycyckich (1934), Geneza gwar łaskich (1934), Z pogranicza językowego polsko-białoruskiego (1938), Sposoby powstawania słowiańskich gwar przejściowych (1938) があり、レムコ地域でのフィールド調査にも着手。

2. ルヴフ大学時代 (1937-45)

1937年、ルヴフ（ヤン・カジミェシュ）大学スラヴ文献学科に着任。1939-41年と1944-45年、ルヴフ（イヴァン・フランコ）大学ポーランド語学科教授を務めた。ドイツ占領下の1941-44年、ルヴフで秘密大学教育（ヤン・カジミェシュ地下大学）にも参加。ルヴフ近郊のボイコ地域で、Stefan Hrabecとともに方言調査を実施。戦争により調査記録の大半は焼失したが、論文を数点発表。焼失を免れた調査記録をウッチへ持ち帰った。

3. ウッチ大学時代 (1945-52)

戦後、42歳にして正教授及びポーランド学術アカデミー（PAU）準会員に就任。新設されたウッチ大学において、ポーランド語学科創設に尽力。学内にポーランド学図書館も設置。ウッチ学術協会では言語学部門の創設にも貢献。戦前すでに開始していたレムコ方言地域の地名学に関する研究成果を発表。この時代の主な業績としては、Toponomastyka Łemkowszczyzny (1948-49), Atlas językowy dawnej Łemkowszczyzny (1956-64)のほか、ポーランド語発達史や歴史的音韻論に関心を寄せていたため、Rozwój fonologiczny języka polskiego (1952)など。カシュブ語研究の萌芽時代でもあった（1951年、Karol Dejna, Witold Śmiechとフィールド調査を開始）。

4. ワルシャワ大学時代 (1952-66)

1952年、ワルシャワ大学スラヴ文献学科に着任。1953-66年、学科主任として、学科の専門領域を従来のチェコ語学から、ブルガリア語学、セルビア・クロアチア語学へと拡大。授業では、すべてのスラヴ語に触れつつも、特にチェコ語、スロヴァキア語、ソルブ語の講義に情熱を注ぎ、スラヴ諸語比較対照文法の講義も行った。研究成果に基づいた教科書類も積極的に執筆：Zarys dialektologii języków zachodniosłowiańskich (1956), Gramatyka historyczna języka czeskiego (1957) [Tadeusz Lehr-Splawińskiと共著], Zarys gramatyki porównawczej języków słowiańskich (1969)などがある。また、ポーランド語音韻論研究も発展させ、Historyczna i współczesna fonologia języka polskiego (1966)も出版。

5. ポーランド科学アカデミー・スラヴ学研究所時代 (1954-73)

ワルシャワ大学着任とほぼ同時期に、ポーランド科学アカデミーにおける言語学やスラヴ学の研究機関創設に参加。1954年、カシュブ語とチェコ語研究室を開設し、代表を務めた。主な業績としては、Atlas językowy kaszubszczyzny i dialektów sąsiednich (1964-78)がある。1956年準会員、1961年正会員に就任。ポーランド語音韻論研究の英語版も発行：The Phonological Development of Polish (Ann Arbor 1968), A Historical Phonology of the Polish Language (Heidelberg 1973)。定年退職する1973年まで所長を務

めた。言語学、文学、歴史部門を組織し、スラヴ学研究所附属図書館を創設。ポーランド科学アカデミーの言語学委員会やスラヴ学委員会、ポーランド言語学会などで要職を歴任。1980年10月12日、ワルシャワにて死去。

まとめにかえて

ステイベルの研究分野は多岐にわたるが、「スラヴ方言学」(クラクフ・ルヴフ)、「ポーランド語発達史」(ウッチ)、そして「スラヴ諸語比較対照文法」(ワルシャワ)の3分野に大別することができる。研究の特徴はというと、著書・論文執筆にあたっては、大学1年生から専門家までを対象とし、最も複雑な問題を最も簡潔な方法で記述しようと心がけ、総合的かつ短編という簡明性、言語事実の歴史的関連性と相互関係を重視する傾向、そして既存の原稿を何度も見直し、洗練・熟成させていく姿勢などが、生涯通して一貫しており、特筆に値する。

[シンポジウム記録]

日本スラヴ学研究会発足記念シンポジウム 第2部「スラヴ諸語とその隣人たち ～ドイツ語、イディッシュ語～」

西 成彦

「西スラヴ学研究会」から「日本スラヴ学会」へと名称を変更した私たちの学会がカバーする地域は、かつて「東欧」の名で呼ばれてきた地域とほぼオーバーラップする。もちろん、「東欧」概念については、とくにヨーロッパ冷戦の終結や東西ドイツ国家の統一以降、大きな見直しを迫られ、「中欧」との切り分けが難しくなっているが、私見を述べるならば、「ドイツ語」でも「ロシア語」でもない諸語を話す話者が大半を占めながら、独自の「国民国家」を立ち上げることができないまま、周辺列強の「国家語」の支配に苦しんできた地域、そして十九世紀から二十世紀にかけての長い時期、ロシア（もしくはソ連邦）、およびドイツもしくはオーストリア、あるいはオスマン帝国の政治的支配・軍事的占領に苦しめられた地域、それを「東欧」と呼んでおきたい。もちろん、ここでいう「東欧」には、ハンガリーやルーマニア、そしてエストニア・ラトビア・リトアニアといった非スラヴ語を「国語」とする諸地域もまた含まれるが、「東欧」という歴史的・地政学的概念は、スラヴ諸語と、これらの非スラヴ系諸語との「隣接関係」によってしか説明できない。したがって、われわれの「スラヴ学」は、「ロシア語」まで含めた「スラヴ諸語」と、「東欧」地域の「非スラヴ諸語」との「隣接性」を意識しながら、ようやく輪郭が定まるものだと考える。

したがって、今後も本学会では「スラヴ諸語」ばかりでなく、それら「東欧」の「非スラヴ系諸語」にも応分の注意を払うべきだし、まさにそうした領域をカバーする研究者の加入や協力を得ることなしには、私たちのめざす「スラヴ学」は完成しないと考える。

そこで、今回のシンポジウムではこうした「スラヴ諸語」と「非スラヴ系諸語」の「隣接性」を考える試みとして、かつてポーランド語やチェコ語といった「西スラヴ語」が密接な「隣接関係」のなかに置かれていたイディッシュ語とドイツ語に光をあて、こうした「隣接関係」に着目することが「スラヴ学」にとっていかに重要であるかを考えたいと思う。

かつて、三国分割時代のポーランドや、チェコ（ハプスブルク帝国時代のベーメンやメーレン）には、ドイツ語と「西スラヴ語」を使い分けるバイリンガルが数多く存在した。またそうしたなかで、ドイツ語と母体を同じうしながら、「東欧」諸語との接触を経て独自の成長を示したイディッシュ語は、「東欧」全域（とくにハンガリー・

ルーマニア以北)のユダヤ教徒のあいだの言わば「リング・フランカ」であった。「西スラヴ語」とドイツ語、そしてイディッシュ語が、はっきりとした「境界」のないまま「併存」していた時代は、第二次世界大戦の終結後、そしてユダヤ人の大量虐殺後、すでに過去のものとなった観があるが、少なくともそれまでの歴史は、「併存」を「現状」として是認するしかなかった。両大戦間期のポーランドやチェコ＝スロヴァキアにおいて、住民移動をまで含めた「領土的解決」は、ほとんど議論の俎上には上らなかった(ポーランドにおけるユダヤ人の「マダガスカル移送計画」があった程度である)。本シンポジウムでは、そうした二十世紀前半をふり返りながら、「スラヴ諸語」をかならずしも一義的には「母語」としない、その隣人たちが何を考え、どのような「東欧」を構想していたのかをふり返り、今後、私たちの学会が「スラヴ諸語」とその隣接言語との関係を見ていくための第一歩としたい。

二言語作家デボラ・フォーゲル:イディッシュ語とポーランド語の文学実験

田中 壮泰

20世紀初頭のガリツィアで、イディッシュ語とポーランド語で詩や美術評論等を書いたデボラ・フォーゲルは、ブルーノ・シュルツとの交流によってポーランド文学史に名を残してはいたものの、言語的な理由から彼女自身に関する研究は遅れていた。しかし、ここ数年、ポーランドの若手研究者カロリナ・シマニャクを中心にして、盛んに論文や研究書が書かれるようになり、また日本でもポーランド発の研究に触発された加藤有子が論文でとりあげるなど、徐々に脚光を浴びつつある。

本発表も、ポーランドや日本での先行研究を踏まえ、フォーゲルの作品と当時の時代背景などを紹介した上で、ポーランド語を母語とする同化ユダヤ人の家庭に育ったフォーゲルが、あえて独学でイディッシュ語を身につけ、イディッシュ語詩人としてデビューした背景に問題を据えて考察するものである。

イディッシュ語で書くというフォーゲルの選択は、家庭環境だけでなく、当時のガリツィアの言語状況から見ても異例のことであった。14世紀からポーランド領となり、ポーランド分割後はオーストリアに統治されてきたガリツィアでは、ドイツ語とポーランド語がともに支配的であったことから、ポーランド語やドイツ語で書くユダヤ人の数は多くても、イディッシュ語で書こうとするユダヤ人はきわめて少なかった。このような状況を打開するため、1929年に若いイディッシュ語作家たちがガリ

ツィアのイディッシュ文学・芸術ムーブメントを立ち上げる。フォーゲルはこの頃から、執筆言語の中心をポーランド語からイディッシュ語に切り替え、ガリツィアのイディッシュ文学運動の中心メンバーとして活躍することになる。

しかし、彼女の活動範囲はガリツィアにとどまらず、ニューヨーク在住のイディッシュ語作家たちとも連携して、ニューヨークの文学グループ「イン・ジッフ」の活動をガリツィアに紹介したり、ニューヨークの雑誌に自らの詩を投稿したりするなど、ガリツィアとニューヨークの橋渡しする仕事に奔走した。すでに当時、移民たちを通じてイディッシュ語文学は世界的なネットワークを形成しており、フォーゲルはそのネットワークを積極的に利用するのである。

ガリツィアにおける言語間のヒエラルキーだけを見れば、当時は支配的であったドイツ語やポーランド語を身につけていたフォーゲルが、少数派のイディッシュ語で書くことは、無謀なことのようにも見えるが、当時、イディッシュ語は、その書き手に、ポーランド語やドイツ語では不可能な、より広範囲に渡る越境的な文学活動を可能にした。

これまではシュテトルを描く伝統的な文学が多かったイディッシュ語も、フォーゲルの時代にはユダヤ的な内容に拘泥することなく、むしろエグゾティシズムやローカリズムをはねのける自由な創作を可能にする言語として、新たな段階に入りつつあった。フォーゲルのイディッシュ語詩にはパリやベルリンの街並みが描かれるが、東欧のシュテットルのようなユダヤ的な風景はほとんど描かれることがない。つまりフォーゲルがイディッシュ語を選択したのは、ユダヤ的な伝統に回帰するためであったわけではない。彼女は、伝統の継承としてのイディッシュ語ではなく、諸大陸を結ぶ「公用語」としてのイディッシュ語の可能性に目をつけたと言える。

今回の発表では「二言語詩人」と銘打っておきながら、イディッシュ語作家としてのフォーゲルだけを論じた。フォーゲルはイディッシュ語と同時にポーランド語でも執筆活動をおこなっており、こうしたバイリンガル作家としてのフォーゲルについて考えるべきことは多い。

多言語の東欧ユダヤ世界——「ブンド」とイディッシュ語

西村 木綿

東欧ユダヤ社会では、ヘブライ語（宗教的実践にかかわる言語）とイディッシュ語

(日常語)のダイグロシアが保たれ、ホスト社会との交渉においてはポーランド語やロシア語など居住地の主要民族の言語が用いられるという、三言語、四言語使用を常態としていた。後者については、18世紀のハスカラー(ユダヤ啓蒙)以降、知識人層のユダヤ人が社会的上昇を図り、ときに唯一の使用言語とするまでに身につけたという経緯がある。19世紀後半に活性化したユダヤ・ナショナリズムの先導者たちは、この状況がユダヤ人の近代的民族(nation)としての未熟さを示すと考え、一つの「民族語」(ヘブライ語ないしイディッシュ語)を中心に営まれるユダヤ人の民族的な社会生活を展望した。本発表では、イディッシュ語を民族語と掲げた人々による思想・運動——しばしば「イディシズム」と呼ばれる——を、その中で重要な役割を果たした社会主義組織「ブンド」に着目しつつ概観した。

イディシズムの要点は、ユダヤ人の民族語としてのイディッシュ語の認知をユダヤ社会の内外に求めるとともに、それにロシア語、ポーランド語等に劣らない「文化言語」としての内実を付与することにあった。ポーランドで1921年に設立された「中央イディッシュ学校機関(Tsentrale yidishe shul organizatsye、通称TSYSHO)」は、イディッシュ語による世俗的・近代的な教育制度の確立を目指し学校網を広げた。1925年に設立された「イディッシュ科学研究所(Yidisher visnshaftlekher institut、通称YIVO)」は、イディッシュ語によるアカデミズムの確立を目指した。TSYSHOやYIVOの運動に関わったブンドは、一民族一国家原理によるユダヤ人国家の建設を否定し、現住地におけるユダヤ人の文化的自治を唱えていた。イディッシュ語による教育・学問体制の確立はその実践のための足がかりと考えられた。TSYSHOやYIVOの目指したイディッシュ語による教育・学問体系は、社会生活の全領域を覆う言語・文化システムを構築しながら、その言語による国家の占有を否定する、唯一の国語としての地位を求めない、という構想であった。

イスラエルの成立とともにユダヤ人の「民族語／国語」として揺るぎない地位を得たヘブライ語とは対照的に、第二次世界大戦以前、全世界に1000万人以上の話者をもったイディッシュ語は、ホロコースト、そして、各地に移住したユダヤ人が当地の主要言語を身につけていく過程で、話者数を激減させた(現在100万人以下)。YIVOでは言語学者のマックス・ワインライヒや歴史家のエリアス・チェリコーヴェルといったイディッシュ・アカデミズムの先駆者のもとで膨大な量の文献収集がなされ、多数の学術論文がイディッシュ語で書かれたが、これらを対象とした研究は北米やイスラエルのユダヤ研究の中ではマイナーである。だが、イディシズムの残した遺産は、単に個別研究としてのみならず、普遍的な意義をもつ重要な研究領域になりうると発表者は考える。

TSYSHOやYIVOの歴史は、日常語でしかなかった言語が、普遍知への橋渡しをする教育の言語となり、また普遍知を生産する学問の言語になる、という過程を短期

間のうちに凝縮している。その歴史は、一つの言語の生存可能性や国家と言語の関係などを考える上で、示唆的な事例となるだろう。

世紀転換期のプラハとユダヤ・ナショナリズム

中村 寿

本報告では、スラヴ世界の隣人としてのオーストリア帝国プラハのドイツ系ユダヤ人という観点から、彼らのナショナリズム党機関紙に焦点をあてた。本報告は、それから読み取られるドイツ系ユダヤ人シオニストの視座が、スラヴ世界とは直接的な接触のなかったドイツのユダヤ教の視座とはどのように異なっていたのかという、ユダヤの自己同一性に対するオーストリアとドイツの見解の違いに触れることを目的としている。

『自衛——隔週ユダヤ独立新聞 (Selbstwehr Unabhängige jüdische Wochenschrift)』は、1907年3月に創刊されたドイツ語によるユダヤ・ナショナリズムの宣伝新聞である。その創刊のための背景には、ドイツ人に対するチェコ人の国民的利益の要求に倣った、ユダヤ人の国民的利益の主張を目的とする宣伝機関紙創設の要請があった。

『自衛』の創刊、編集には、ハンス・コーン、マックス・ブロートといったプラハ大学ドイツ語部門のシオニズム学生機関「パール・コクバ」出身の著名なドイツ語作家、思想家が関与していた。そのなかでも『自衛』の評価を高めるにあたり、実質的に最大の貢献をした人物がカフカである。カフカは1915年、「律法の門前」を『自衛』に提供した。それにより『自衛』は、カフカの生前原稿の一部を掲載した媒体のひとつとなった。1919年以降、彼の友人のフェーリクス・ヴェルチュが『自衛』の編集をつとめるようになると、カフカは「皇帝の綸旨」、「父の気がかり」を『自衛』に提供している。

雑誌名称としての『自衛』からは、もちろん反ユダヤ主義に対する自己防衛の意味が読み取られなければならないが、同時に〈同化〉に対する自己防衛の意義もまた認められなければならない。なぜなら、シオニストは同化を「国民的な自己去勢」とよび、ドイツ人とドイツ系ユダヤ人の違いを信仰のみの違いと見なすリベラルのユダヤ教によるユダヤ人解釈を「虚構の想像」として糾弾したからである。この「虚構の想像」に対置されるのが、ユダヤ・ナショナリティの所在という「真実」であった。

『自衛』では、ユダヤ民族の再覚醒がヨーロッパの少数民族のもとでのそれと等価

のものとして位置づけられている。それゆえに、それが喚起するユダヤ民族の再覚醒は、ユダヤ民族の政治的解放運動として意図されていることが読み取られる。一方で、ヨーロッパにおける少数民族の再覚醒は、カタロニア語やケルト語などによる民族語文芸の創出を意図していた。プラハではこの国民文芸の創造という話題が、ドイツ系ユダヤ人によるドイツ・ユダヤの国民文芸の創造への要請として解釈される。ドイツ系ユダヤ人による国民文芸のための模範に位置づけられていたのが、東欧のイディッシュ文学であった。

このような状況を踏まえれば、カフカのイディッシュ演劇体験や『自衛』のルーマニア、ロシア報道は、ユダヤ・ナショナルの文化の構築を目指したシオニズムによる影響の一部に数えられる。

オーストリア帝国のユダヤ教と比較すると、ドイツのユダヤ教には、ユダヤの自己同一性にナショナルな要素を見出そうとする姿勢はまったく見られない。ドイツのユダヤ教のもとでは、ユダヤ人は信仰によってしか決まらなないと見なされている。

オーストリアのユダヤ教とドイツのそれとの間に認められる相違について、報告者はオーストリアに特有の多民族世界の経験によるのではないかという展望を示した。

両大戦間期ポーランド文学とドイツ文学

加藤 有子

「ポーランド文学」とくくられているものは、ポーランド語という一つの言語文化圏で生成したもの、純粹培養されたものではない。文学に再現されたイメージの系譜は一国、一言語の文学史や文化史を突き抜けて広がっている。オーストリア領東ガリツィア生まれのポーランド語作家ブルーノ・シュルツの作品に現れる広告イメージと短編小説における言語の二重性からそれが見えてくる。

1935年に雑誌に発表された短編「書物」(1937年の短編集『砂時計の下のサナトリウム』に収録)のなかで、一人称の語り手の少年(作者の少年時代を彷彿とさせる)は、挿絵入り古雑誌に育毛剤の広告を見つける。そこには地にまで届く長い頭髪を誇らしげに示す女性アンナ・チラーグの姿があった。髪が薄かったアンナが自分で作ったポマードによって豊かな髪を得た、という広告であり、アンナが語るその身の上話がイラストの脇に印字されている。

「わたしはアンナ・チラーグ」という見出しで始まるこのアンナ・チラーグの広告

には実在のモデルがあった。19世紀末から両大戦間期にかけて、ポーランドのみならず、オーストリア＝ハンガリー帝国の広い地域で繰り返し印刷されていた。ブルーノ・シュルツの情報を集めたサイト (www.brunoschulz.org) からさまざまなデジタル・アーカイブにリンクが張られ、各国語のアンナ・チラーグの広告が紹介されている。このソースを利用し、ポーランド語、ドイツ語、スロヴェニア語、ハンガリー語、スウェーデン語等々、アンナ・チラーグの広告と物語がスラヴ語圏、東欧といった枠を越えて、広く中欧以東、以北で共有されていたことを示した。研究者カネッペレのシュルツ論、そしてちょうどオーストリア伝記事典・伝記資料研究所がウェブ上に発表したアンナ・チラーグに関する記事によれば、アンナ・チラーグのポマードの本社があったオーストリアやハンガリーでは、アンナ・チラーグの広告イメージは文学作品のなかで冗談やジョークの対象として扱われていたという。一方、両都市から離れた両大戦間期のポーランド語圏の文学では、アンナ・チラーグは遠くの異国的で伝説的な女性像のまま記憶され、文学作品に現れる。シュルツと同時代のユーゼフ・ヴィトリン、その一代あとのチェスワフ・ミウォシュの詩にも現れるアンナ・チラーグ像は、このイメージが両大戦間期のポーランド人にとって、幼年期という良き時代の象徴として機能していることがわかる。

アンナ・チラーグは「ポリグロット」だった。このことが示すのは、イメージが言語圏という枠を越えて循環し、それぞれ独自の意味を帯びて受容され、変容し、作品のなかで新たなイメージを獲得していくということである。

シュルツの1936年の短編「夢の共和国」は、ポーランド語とドイツ語のある種の言語接触の痕跡である。ポーランドの研究者プシブィスワフスキが指摘している通り、アルフレート・クービンの小説『対極』(1908)に現れる特徴的な固有名詞「青い目の一族」(die Blauäugigen)は、シュルツのこの短編にその直訳「青い眼の人(男)」(Błękitnooki)として現れる。

シュルツはドイツ語とポーランド語を使用した。シュルツという二言語使用者を介して、瞬時かつ同時的に、ある言葉がイメージに翻訳され、そのイメージがもうひとつの言語へ翻訳される。シュルツのテキストの生成には、このプロセスがところどころに介在している。

ちょっとしたイメージと言葉も言語や国を越えた系譜と広がりを持っている。ポーランド語文学とされているものも、複数の言語にまたがる文化圏のなかで生まれたものであり、両大戦間期のポーランド文学とドイツ文学の関係も「影響」ではなく、文化圏の重なりゆえの「同時性」としてみえてくる。

[論文]

サヴァ・ムルカリの表記システムにおける二重字

西原 周子

1. はじめに

現代セルビア標準語の正書法は一音と一字を対応させる原則に基づいており、例外はあるもののヨハン・クリストフ・アーデルング¹の言葉のように「書いてあるとおりに読む」仕組みになっている。19世紀セルビアの言語学者・文学者・民俗学者ヴァーク・カラジッチ²は、民衆セルビア語の文字の近代化を行い、この正書法の原形を完成させた人物として知られているが、カラジッチは文字の改革においてサヴァ・ムルカリによる表記法を参考にした。そこで本論文では、サヴァ・ムルカリが『厚いイエルの脂肪もしくは文字の選別』（1810年）で提唱した表記システムが、どのようにカラジッチによる正書法へと繋がっていったかを明らかにし、キリル文字表記法の変遷とセルビア知識人同士の繋がりについて考察する。

なお、セルビア語の表記法の歴史を全体的に見た場合、ラテン文字による表記法の歴史も重要な位置を占めているが³、本研究で扱うサヴァ・ムルカリは、セルビア語のラテン文字表記の改革に重要な役割は果たしていないため、ここでは研究対象をキリル文字に限定し、ラテン文字については本論文では扱わないことにする。

ムルカリによる正書法改革については、オパチッチ-レキッチの *Сава Мркаљ: живот и дјело* (Novi Sad, 1978)、ゴイコ・ニコリシュの *Сава Мркаљ: повијест о једном страдалнику* (Zagreb, 1980)、ミラン・モグシュとヨシップ・ヴォンチナの “*Salo debeloga jera libo azbukoprotres*” *Save Mrkalja* (Zagreb, 1983) 等、様々な研究が行われている。その中でも本論文では先行研究として、最新かつ最も充実しているミロシュ・オクカのスヴァ・ムルカリ研究を参照する。オクカの “*Сало дебелого јера либо азбукопротрес*” *Саве Мркаља у старом и новом руху* では、『厚いイエルの脂肪』の内容が詳細に分析された結果、セルビア語の正書法に対するムルカリの貢献が高く評価されている。しかし筆者の考えでは、文字 ъ を含む二重字と文字 ѣ をめぐり、ムルカリによる表記システムの合理性、および不完全さと限界について議論の余地が残されている。

そこで、ムルカリがどのような理論に基づいて当時の教会の文字を選別し、アルファベットを整備したのかを追った上で、そのシステムの不完全さについて考察を加える。そしてカラジッチがムルカリによる表記法から受けた大きな影響について述べること

で、その不完全さは何によって解消され得たのかを論じようとするものである。

2. ムルカリの略歴

サヴァ・ムルカリは1783年に、軍政国境地帯⁴の第4（スルーニ）連隊区と第5（グリーンナ）連隊区の北部の境界に位置する村シェニチャク（現クロアチア領コルドウン地方）で生まれた。ムルカリの教育はまず軍政クロアチア第3（オグリン）連隊区に位置する村ブラシュキの学校で始まった。そして第1（リカ）連隊区の町ゴスピッチで教師として働いた後、ザグレブやブダで哲学、天文学、数学、詩、多言語⁵の高等教育を受け、学位を取得した。

ブダとペシュトには当時セルビア人コミュニティが存在した。またヨヴァン・ムシュカティロヴィッチ⁶、サヴァ・テケリヤ⁷、ルキヤン・ムシツキ⁸、ステファン・ストラティミロヴィッチ⁹、ゲオルギエ・フラニスラヴ¹⁰、ヨシフ・プトニク¹¹、イヴァン・サヴィッチ・ユーゴヴィッチ¹²らがこの都市で学んでいた。さらに1810年頃、関節炎の療養のためハンガリーに滞在していたカラジッチとも知り合った。

1810年にハンガリーの正教徒民族学校の総監となったウロシュ・ネストロヴィッチ（1765-1825）は、学校と教会の関係をめぐり主教ストラティミロヴィッチと対立していた。ロクサンディチは年齢と社会的身分の差ゆえにネストロヴィッチとムルカリが接点を持つことは難しかっただろうとしつつ、二人が交流した可能性に言及している¹³。ムルカリの階級意識に関して言えば、ムルカリは高等教育を主にカトリック圏で受けていたものの、ロクサンディチによる評価では「農民社会の知的代表」¹⁴であった。ロクサンディチはさらにイェルネイ・コピタル¹⁵やドイツ・ロシアの知識人の支援を得ていたカラジッチと比較し、クロアチアのセルビア人社会で生まれたムルカリはそのような後ろ盾を持っていなかったとしている¹⁶。

ムルカリは「キリル・ジヴコヴィッチへの頌歌」（1805年）など詩作も行ったが、文学的に特筆すべき評価を受けている詩はない¹⁷。彼の最も有名な著作は『厚いイェルの脂肪もしくは文字の選別』（1810年）である。この論文によって彼はセルビア民衆語に基づく新たな正書法を提案し、セルビア語にとっての「脂肪」、もしくは贅肉であるところの「厚いイェル (ѿ)」の排除を主張した。

しかし文字ѿの排除に関して主に正教会指導層から激しい批判を受けた結果、1817年に『セルビア新聞』上で発表した「撤回もしくは厚いイェルの弁護」では、文字ѿを排除すべきだという自らの意見を否定した。ただし本論文では、この「撤回」の内容に踏み込まない。というのも、筆者の意見では『厚いイェルの脂肪』にさほどの政治的意図が関係せず、文字ѿの排除は言語学的見解から主張されたものだと考えられる一方、「撤回」は正教会からの批判を和らげる意図によるもので、ムルカリの言語的な見地とは無関係だったためである。

しかしながら、ムルカリへの攻撃の手はさして緩まなかったようである。ムルカリは 1811 年に一度故郷の軍政国境地帯に戻りゴミリエ修道院に滞在したが、その後ダルマチアの枢機卿会議に雇われシベニクへ向かった¹⁸。1825 年頃から体調を崩し、1828 年にゴミリエ修道院で療養した後、1833 年にウィーンの治療院で死去した。

3. 18 世紀セルビアのキリル文字の使用状況

ムルカリが提唱した表記システムについて述べる前に、ムルカリが文字改革の必要性を感じたのはどのような状況においてのことだったか、当時のセルビア人による文芸活動で使用されていた文字を確認する。

3.1. キリル文字の成り立ち

キリル文字はグラゴール文字とギリシア文字を起源に持ち、「グラゴール文字体系のギリシア化」¹⁹によってできた文字である。モラヴィアへの伝道のため派遣されたキュロスとメトディオス兄弟は、詩篇、福音書やアポストル²⁰を彼ら自身の制定した文語、すなわち古代教会スラヴ語に翻訳し、同じく考案した文字によって記した。このアルファベットは今日グラゴール文字として知られており、約 40 文字で構成されている。各文字は、ギリシア語よりも豊富だった当時のスラヴ語の音韻パターンに対応していた。グラゴール文字は 9 世紀から 11 世紀にかけてモラヴィアからバルカンにわたる広い地域において、東方教会のスラヴ人に用いられた²¹が、間もなく後にキリル文字と呼ばれることになる文字によって取って代わられた。

キリル文字は当時のギリシア語のアンシアル書体のアルファベットとして誕生した。キリル文字の創作者については、プレスラフのコンスタンティン²²に代表されるキュロスとメトディオス兄弟の弟子たちがアンシアル書体を発明し、キュロスを記念して名付けたという説²³があるものの定かではない。

古代教会スラヴ語のキリル文字は 40 文字で構成されており、合字の ѡ と二重字の ѡиを除いて 38 文字と数えられることもある²⁴。そのうち以下の 26 文字はギリシア文字由来である²⁵。

а, в, г, д, е, з, з, и, і, к, л, м, н, о, п, р, с, т, оу, ф, х, w, љ, џ, Ѡ, ѡ, ѡ.

これらの文字はそれぞれギリシア文字 Α, Β, Γ, Δ, Ε, Ζ (小文字 ζ), Ζ, Η²⁶, Ι, Κ, Λ, Μ, Ν, Ο, Π, Ρ, Σ, 複母音 ου, Φ, Χ, Ω (小文字 ω), Ξ (小文字 ξ), Ψ, Θ, Υ²⁷ に対応する。その上でギリシア語には存在しないスラヴ語の音素が、以下の 14 (または 12) の文字によって補われている。それらの文字は同じ音を表すグラゴール文字と形が似ている。

б, ж, ѣ, ц, ч, ш, (щ), ѣ, ѣ, (ѣи), ѣ, ю, ж, а.

さらに 10 世紀からの手稿には、2 文字を 1 文字に統合した以下のような合字が見られた。

Ю, **Ѧ**, ІЖ, ІА, ОУ, (Ш).

その他、一文字として扱われる二重字としては以下の文字が挙げられる。

оу, ы, (ѡи).

これらのキリル文字の使用は、セルビアにおいて12世紀から完全に支配的になった²⁸。その後伝統的なセルビア教会スラヴ語が唯一の文語であった時代が続いたが、18世紀になるとセルビアの文芸活動における文語の主流は、ロシア教会スラヴ語とロシア文語を模倣した文語に移り変わった。それに伴い、グラゴール文字から転写されたキリル文字、古代教会スラヴ語のキリル文字、セルビア教会スラヴ語のキリル文字に加え、18世紀前半に導入されたロシア教会スラヴ語の文字と世俗文字が存在することになった。さらに1760年代にはオルフェリンによる民衆語の詩作品群が登場したが、民衆語を表記する方法はまだ整備されていなかった。ムルカリの『厚いイェルの脂肪』が書かれた1810年までに、セルビア文字文化では以下の3種類のキリル文字が用いられていたとオクカは述べている²⁹。

①グラゴール文字の体系に基づき翻字されたキリル文字

а, б, в, г, д, е, ж, ѕ, з, и, і, ѣ, к, л, м, н, о, п, р, с, т, оу, ф, х, (w, п'), ц, ч, ш, щ, ъ, ь, ѣ, (**Ѧ**), ІЖ, ю, а.

②古代教会スラヴ語のキリル文字（当時は数字が存在しなかったため、一文字ごとに数の意味を付与されている）

а, б, в, г, д, е, ж, ѕ, з, и, ѳ, і, к, л, м, н, љ, о, п, (G), р, с, т, оу, ф, х, ѱ, w, (**Ѧ**), ц, ч, ш, щ, ъ, ы, ь, ѣ, **Ѧ**, ю, а, ІА, ж, ІЖ, (V).

③セルビア教会スラヴ語のキリル文字（数価は持たない）

а, б, в, г, д, е, ж, з, и, і, к, л, м, н, о, п, р, с, т, оу, ф, х, w, ц, ч, ш, щ, ь, ы, ѣ, **Ѧ**, ю, ю, (ѳ, љ, ѱ, V).

3.2. ロシアからの影響

オクカ³⁰とミラノヴィッチ³¹は共に、セルビア教会スラヴ語の文字とロシア教会スラヴ語の文字の相違の例として次の二作品からアルファベットを抽出している。第一に、キプリヤン・ラチャニン³²の『初等教育読本』（1717年）におけるセルビア教会スラヴ語のキリル文字は以下のとおりである。

а, б, в, г, д, е, е, ж, ѕ, з, и, і, к, л, м, н, о, п, р, с, т, оу, оу, ѳ, х, ъ, ѡ, w, ф, ѱ, ц, ч, ш, щ, ѣ, **Ѧ**, ю, ю, љ, ѣ, ѱ, ы, V.

特筆すべき点は、有声後部歯茎破擦音を表す文字 **Ѧ** が用いられていることである。ムルカリの表記システムを論じる際、18世紀初めのテキストで文字 **Ѧ** が既に使用されているという事実は重要である。ラチャニンだけでなくガヴリロ・ヴェンツロヴィッチ³³のテキストにも文字 **Ѧ** は見られる。

オーストリア政府は1770年にヨーゼフ・クルツベック³⁴に独占印刷権を与える以前の時代に、領内におけるセルビア語の本の発行を許可していなかった。そこでセルビア正教会の必要とする教会の本がロシアからしばしば秘密の経路を通じて輸入され、その結果ロシアで用いられていた教会スラヴ語がもたらされた。1726年にセルビアに到着したマクシム・スヴォロフ³⁵や、1730年代に来訪したエマヌイル・コザチンスキ³⁶の率いる教師集団によるロシア教会スラヴ語の教育と文芸活動も、若い知識人たちをロシア志向に仕立て上げた。その結果、1740年代以降、ロシア教会スラヴ語と18世紀のロシア文語を模した文語が、当時のセルビアにおける文芸活動の主流となった。それら二つの文語で用いられたアルファベットには、典礼書の教会スラヴ語の文字と1708年にピョートル1世が広めた世俗文字との2種類が存在した。したがってそれらの文語を模したセルビアの文芸活動では、内容の宗教性・世俗性に応じて言語と文字が変化し、一貫しない表記によって文字をめぐる混乱は悪化した。

例えば、ロシア教会スラヴ語とセルビア教会スラヴ語の音韻の違いから、文字と音の対応が異なる場合があった。文字 **а** はセルビア教会スラヴ語のアルファベットには存在しないが、ロシア教会スラヴ語では音 /ja/ を表した。文字 **ш** はセルビア教会スラヴ語で音 шт、ロシア教会スラヴ語で音 шч を持っていた。セルビアでギリシア語の単語のみに使われていた文字 **θ** は、ロシア教会スラヴ語では文字 **ϕ** と同じ音を記す文字だった。

さらに、薄いイェル (**ь**) と厚いイェル (**ѣ**) は、当時のロシア語とセルビア語において音価を持たなかったにもかかわらず、装飾的に使用されていた。セルビアの正教会指導層はとりわけ文字 **ѣ** を、ロシアとの繋がりを重視する政治的姿勢を示すものとして重んじた。この傾向は上述のように、後に『厚いイェルの脂肪』でムルカリが文字 **ѣ** の排除を主張した際、正教会からの攻撃を招くことになる。

3.3. セルビア文語と文字 **h** の使用

これらのロシア教会スラヴ語とスラヴ化されたロシア語の優勢は、1780年代になるとセルビア口語の使用によって脅かされ始めた。オルフェリンの著作の中にも、セルビア語を基盤とした言語で書かれた作品は存在する。ワイン生産のガイドブック『経験豊富なワイン職人』(1783年)³⁷がそうである。この手引き書では次のような文字が使用されている。

а, б, в, г, д, е, ж, с, з, и, і, ї, к, л, м, н, о, п, р, с, т, ѣ, оу, у, ф, х, ѿ, ц, ч, ш, щ, ъ, ы, ъ, ѣ,
є, ю, ѡ, Ѣ, Ѥ, Ѧ, Ѩ, Ѭ, Ѯ, Ѱ, Ѳ, Ѵ, Ѷ.

ここで文字 **h** が用いられていることを指摘しておきたい。出版年としては『経験豊富なワイン職人』よりも前にあたるラーイッチ³⁸の『カテキズム』(1774年)でも文字 **h** が使われている。『カテキズム』は教会スラヴ語のタイトルを持つものの、内容

はかなり民衆語的である。これはオーストリア政府が1770年から民衆語でのカテキズムを要求したためである。この作品のブダで刊行された1845年版³⁹には、以下の文字が用いられている。

а, б, в, г, д, е, ж, з, и, ї, й, к, л, м, н, о, п, р, с, т, ѣ, оу, у, х, ѿ, ц, ч, ш, щ, ъ, ы, ь, ѣ, е, ю, w, ѿ, а, ѿ, ѿ.

同じくラーイッチの詩『竜の驚たちとの戦い』（1791年）⁴⁰でも文字 h が用いられている。

а, б, в, г, д, е, ж, з, и, ї, й, к, л, м, н, о, п, р, с, т, ѣ, оу, у, ф, х, ѿ, ц, ч, ш, щ, ъ, ы, ь, ѣ, е, ю, w, ѿ, а.

ドシテイ・オブラドヴィッチ⁴¹の作品でも、文字 h は使われている。『ハラランピエエの手紙』（1783年）⁴²の文字を見てみよう。

а, б, в, г, д, е, ж, з, и, ї, й, к, л, м, н, о, п, р, с, т, ѣ, у, ф, х, ц, ч, ш, щ, ъ, ы, ь, ѣ, э, ю, я, ѿ.

ただしこの作品で、作家の署名は Обрадовичь になっている。セルビア人の姓で h のかわりに ч を用いるのはロシア教会スラヴ語的な特徴である⁴³。

文字 h の使用は『オブラドヴィッチの人生と冒険』（1783年）⁴⁴でも同様である。

а, б, в, г, д, е, ж, з, и, ї, й, к, л, м, н, о, п, р, с, т, ѣ, у, ф, х, ц, ч, ш, щ, ъ, ы, ь, ѣ, э, ю, я, ѿ, v.

この『オブラドヴィッチの人生と冒険』が全集へ再録された際（1833年）⁴⁵の文字との比較も興味深い。アルファベットには多少変更が加えられ、書体は近代的な印象に変容している。

а, б, в, г, д, е, ж, ѣ, з, и, ї, й, к, л, м, н, о, п, р, с, т, ѣ, у, ф, х, ц, ч, ш, щ, ъ, ы, ь, ѣ, е, ю, я, ѿ, v.

主な変更としては、文字 ы の追加、文字 щ の不使用、そして文字 ѣ の追加がある。逆に言えば、オリジナル版には文字 h と ѣ の区別がない。例えば1833年版の за леђа мећемо⁴⁶は、1783年版で залеђа мећемо⁴⁷となっている。より正確に言うならば、文字 h はグラゴール文字 M からの字訛として本来は今日 ѣ が表す音（有声歯茎硬口蓋破擦音）を持っていたが、このオリジナル版のテキストでは文字 h が音 h（無声歯茎硬口蓋破擦音）と音 ѣ の両方を表し得る。文字 h が音 h のみに対応するようになったのは、後に文字 ѣ の形が h から発明されてからのことである。

このように、文字 h が18世紀のテキストに既に出現していることと、元々はグラゴール文字 M を起源に持つ有声音だったことを確認した。その上で、次にムルカリが分析した文字の「過負荷」の問題と、彼が提唱した表記法について考察する。

4. サヴァ・ムルカリによる正書法

ここではムルカリの代表的著作『厚いイェルの脂肪もしくは文字の選別』（1810年）で提案された表記システムを取り上げ、その表記システムの基盤となった理論を分析する。その中でも特にムルカリのアルファベットに併存する不完全さと論理的整合性

ムルカリはそれら教会スラヴ語の文字を、セルビア人にとって必要か不必要か判断する準備段階として以下の5つのグループに分類した。

1. 単音の文字：一つの記号が一つだけ音素を示す。

а, б, в, г, д, е, ж, ѕ, з, и, њ, к, л, м, н, о, п, р, с, т, оу, у, ф, х, ц, ч, ш, ы, є, w, v.

2. 多音の文字：一つの記号が複数の音素を持つ（複数の音素が一つの記号で表される）。

е (ie), ѿ (от), ш (шт), ѣ (ie), є (ie), ю (iy), Ѧ (ia), ѧ (ia), ѧ (кc), ѧ (тх).

3. 不安定な（発音が変わり得る）文字：一つの記号が異なる音価を持ち得る。

д, е, є, и, њ, v, л, н, т.

4. 交換可能な文字：一つの音素または連続が異なる方法で記される。

е, є と ѣ ; ѕ と з ; о と w ; Оу と у ; и, њ, ы と ѧ ; ѧ と Ѧ.

5. 複合的な文字：一つの音素が複数の記号によって記される。

дъ, лъ, нь, ть, ѣ, および ѣ とのあらゆる組み合わせ

複数の項目に入っている文字があるのは、環境次第で音が変わり得るためである。例えば、単語 *предпоставити* において文字 *д* は無声化し *т* となるが、文字 *д* そのものが音 *т* を表すわけではない。また、文字 *е* が3つのグループに入っているのは、この文字が音 *e* を持つとき単音文字 (1)、音 *ie* を表すとき多音文字 (2) であり、したがって異なる音価を持つ不安定な文字 (3) になるからである。

ムルカリによれば、この5つのグループ単位では、単音文字 (1) はアルファベットの中に必要であり、交換可能な文字 (4) の中から一つの記号が選択されなければならない。そして多音文字 (2)・不安定な文字 (3)・複合文字 (5)、すなわち一音と一文字が対応していない状態は、そのアルファベットにとって有害である。また発音のない文字 *ѣ* は不必要である。

4.2. ムルカリのアルファベット

次にムルカリは、これらの分類された文字を選別していった。基本的な方針は、小音 (гласчић) と文字素 (графема) を一つずつ対応させることだった。文字素はそれ以上分断できない弁別的な表記単位である。それら文字素の使用は正書法によって規定されるべきだとムルカリは考えており、その規定をムルカリは以下のように決定した。

単音文字 (1) のうち、交換可能な文字 (4) に入っていない文字はアルファベットに残す。すなわち、文字 *а, б, в, г, д, ж, к, л, м, н, п, р, с, т, ц, ч, ш* は必要不可欠である。

多音文字 (2) のうち、*ѿ, ш, ѣ, є, ю, Ѧ, ѧ, ѧ, ѧ* を排除する。文字 *е* は必要だが、交換可能な音や多音としては機能すべきでない。

不安定な（発音が変わり得る）文字 (3) のうちアルファベットから排除しない文

字については、音と記号の対応を人為的に安定させる。文字 и は音素 и のみを表し、半母音にはならない文字とする。半母音は ĭ で表す。

交換可能な文字 (4) はどれか一つのみを残す、または全て取り除く。文字 ɜ は必要だが、s は ɜ に統合される⁵¹。母音 y について、文字 Oy と y は交換可能だが、文字 y のみを保持する。文字 o を保持し、w を取り除く。

複合文字 (5) のうち、ѣ および文字 ѣ とのあらゆる組み合わせを排除する。

ムルカリはこのように不必要な文字を除外した結果、「信用できる、完全に疑問の余地のない 25 文字に辿り着いた」⁵²。そのアルファベットは以下の通りである。

а, б, в, г, д, е, ж, з, и, ĭ, к, л, м, н, о, п, р, с, т, у, ф, х, ц, ч, ш, ѣ. (26 文字)

「交換可能な文字」のグループに и, ы, ѣ と共に挙げられた ĭ は、и とは差別化され半母音として入れられた。さらにこのリストには、外来語に使用される ф と、当時農村のセルビア人が知らず、「より洗練された人々」のみが発音していた х をも含んでいる。

また、ムルカリは厚いイェルを「とりわけ不必要」だと断定したが、薄いイェル (ѣ) を維持し、単語のあらゆる位置で二重字 дѣ, лѣ, нѣ, тѣ を用いる表記法を考案した。これはエマヌイル・ヤンコヴィッチが厚いイェルと薄いイェルの両方を否定したことと対照的である⁵³。

このように、ムルカリが提唱した表記法は、26 文字を用いて 29 の音素を表記するシステムになっていた。現代セルビア語の正書法と比較すると、ц (有声後部歯茎破擦音) にあたる文字が含まれていないことがわかる。これについては議論が行われているが、推測の域を出ない。この文字がラチャニンの『初等教育読本』(1717 年)で使用されていたことを前に確認したように、彼の時代のセルビア語のテキストで既に文字 ц は見られるし、ムルカリ自身も音素 ц の存在を知らなかったわけではない。『厚いイェルの脂肪』の 8 頁で文字の組み合わせ тѣ によって記されている音が音素 ц にあたるとオクカが指摘している⁵⁴。あるいは、イヴィッチの推測によれば、ムルカリにとって ц という音は文字の組み合わせ、すなわち дж によって表し得るものだった⁵⁵。

しかし、文字の組み合わせ тѣ にせよ дж にせよ、これらの表記はムルカリ自身が分類するところの複合文字 (5) にあたる。一文字が一音に対応するという原則に反するにもかかわらず、ムルカリがその音素を二重字によって記す手法に完全に満足したとは思えない。この点について、オクカはムルカリがこの音の存在を「忘れていた」⁵⁶ 可能性にさえ言及している。というのも、『厚いイェルの脂肪』においてムルカリはそもそも教会のキリル文字を基盤に議論を進めている。したがって最初に挙げられた 42 文字のリストに含まれていない ц が話題に上らなかったのもさほど奇妙なことではなかった。

ムルカリの表記システムの不完全さは、無論4つの二重字（現代の正書法における ѣ, њ, ѣ, ѣ）にも見て取れる。複合的な文字は有害だと考えていたにもかかわらずこれらの二重字が残されたのは、文字 ѣ が18世紀のテキストに使用されていたことを考えると一見奇妙である。文字 ѣ によって ѣ を差し替えた場合、文字 ѣ を用いた二重字の一つが解消されるからである。しかし仮にその差し替えを行った場合、他3つの ѣ による二重字が依然として残されたままになり、表記システムの論理的な整合性に傷がつくことになっただろう。ゆえに文字 ѣ を導入しなかったことは合理的な判断なのである。

また、『オブラドヴィッチの人生と冒険』の1783年版と1833年版の比較で見たように、1818年にカラジッチが文字 ѣ を導入する以前の文字 ѣ は、現代の正書法における ѣ と ѣ の機能を併せ持っていた。したがって文字 ѣ はムルカリによる分類上、発音が変わり得る不安定な文字(3)にあたりと筆者は考える。よって、もしムルカリが文字 ѣ を表記システムに組み込んでいた場合、文字 ѣ による二重字のシンメトリーを崩すだけでなく、また別の「有害な」文字を持ち込むことになり、二重の意味で表記システムの整合性が損なわれていただろう。したがってムルカリのアルファベットは表記システムとしては不完全だが、論理的な整合性を保っていたと評価できる。

5. ムルカリの表記システムからカラジッチの正書法へ

イェルネイ・コピタルは『厚いイェルの脂肪』に対し、「この18ページにどんなに分厚い文法書よりも多くの言語的哲学がある」と書き、高く評価した⁵⁷。ルカ・ミロヴァノヴ⁵⁸はこの正書法を用いて『続く記述』（1810年）を執筆した。しかしオクカによると、ミロヴァノヴは彼自身が考案した、文字 ѣ を含む30文字のアルファベットによる表記法を使用していた。つまりミロヴァノヴ自身が、ムルカリと同時期に文字 ѣ による二重字 ѣ, ѣ, ѣ, ѣ を含む独自の表記法を考案していた⁵⁹。

ヨーロッパ文化における「新しい文字を作り出してはならない」というルール⁶⁰に反するものだったこと、またセルビアの教会がこの正書法に対して批判的だったことから、スラヴ・セルビア語の作家による評価はまちまちだった。正教会からの批判は、前述のようにその後のムルカリの人生にかなり影を落とした。ステファン・ストラティミロヴィッチに代表される指導層は、ロシアとの関係を損なう危惧から文字 ѣ、すなわちロシア語における硬音記号の排除を批判したのである。ロシアはヴォイヴォディナの正教会の保護者として考えられており、ロシア教会スラヴ語との明白な繋がりを示す文字 ѣ は親ロシア的な聖職者たちに尊ばれていた。

『厚いイェルの脂肪』のセルビア標準語史上の位置づけとして、オクカは「ムルカリが改革した近代的なアルファベットから我々の今日のキリル文字まで、その比較的小さい距離を乗り越えるのはカラジッチにとって難しくなかった」⁶¹と述べている。

カラジッチは『セルビア語辞典』（1818年）の「セルビア語文法」でセルビア語に「28の単純な音がある」と述べ、それらの音を表す文字を挙げている。

a, б, в, г, д, ѣ, е, ж, з, и, j, к, л, љ, м, н, њ, о, п, р, с, т, ѣ, у, ц, ч, ш.

このアルファベットに外来語に使用される ϕ と、当時の農村部ではあまり知られていなかった音を表す x を足すと、現代セルビア語のアルファベットが完成される。

カラジッチのアルファベットを見るに、カラジッチはムルカリによる表記システムの不完全な面を補完し、 \dot{h} , \dot{lj} , \dot{nj} , \dot{h} の表記法を考案したと言えるだろう。ただしそれは結果論にすぎないとも考えることもできる。なぜならカラジッチは自身の表記システムにおいて、変更や差し戻しを繰り返しているからである。『スラヴ・セルビア民謡抄』（1814年）では基本的にムルカリのアルファベットを引き継ぎつつも、そこへ ϵ , я , ю を加えている⁶²。また同年の『セルビア語文法』でそれらを放棄して $\dot{i}\epsilon$, $\dot{i}\text{a}$, $\dot{i}\text{y}$ とした。文字 \dot{i} を半母音として用いるという点では、これらの二重字はムルカリの表記システムに則っている。1815年には『セルビア民謡抄第二集』で文字 я , ю , \dot{y} , θ , \dot{b} を戻している。結果的に『セルビア語辞典』（1818年）で、ムルカリが残した課題を片付けたとはいえ、それはカラジッチなりの試行錯誤に基づいたものでもあった。

また、ムルカリとカラジッチの1818年のアルファベットを比較すると、相違点は二重字 $\dot{d}\dot{b}$, \dot{lj} , \dot{nj} , $\dot{t}\dot{b}$ の単字への変更 (\dot{h} , \dot{lj} , \dot{nj} , \dot{h}) だけではないことがわかる。文字 \dot{u} が導入されている上に、文字 \dot{i} から j への変更も行われている。後者に関しては、元来母音を表す記号 \dot{i} で子音 j (硬口蓋接近音) を表記するべきではないとカラジッチが考えたために、ムルカリの表記システムに対して加えられた修正だと言ってよいだろう。しかし前者の導入は、ムルカリが『厚いイェルの脂肪』で行った分析とは無関係の思考がインスピレーションになったと思われる。

ムルカリの表記法において、オクカは新たな文字を追加せずに既存の文字を利用している点についても評価している⁶³。新たな文字がなかったため当時の印刷所は活字を開発する必要がなかった。つまり後年カラジッチが開発する、いくつかの新たな文字を含む正書法に比べ利用しやすかったという評価である。

16世紀のオスマン帝国領内の印刷所では、修道士たちがしばしば必要に迫られて活字を自ら用意していた⁶⁴。よって文字を彫る作業自体は、手作業でまかなえる範囲ではあった。しかし18世紀には、修道士が手作業ですり減った活字を補いながら作るようなことはもはやなくなっていた。活字の製作は専門の職人によって行われ、活字の交易市場も確立していた。後にカラジッチが発明した文字のために、コピタルが雇用した職人によって新たに活字の鑄造が行われたことを考えると、独自の文字の発明は印刷技術上の困難を伴うことではなかったはずである。これはある面では、前述したロクサンディチの指摘のように、カラジッチに比べムルカリの後ろ盾が弱かったことに関係するだろう。しかしそれ以上に、文字の発明によって教会の文字から完全

に逸脱することが、ムルカリが実際に経験したよりもさらに激しい正教会からの攻撃を招くことも予想された⁶⁵。

ムルカリには自身の表記法が不完全だという自覚があり、「完全ではないが、以前のアルファベットの不完全さと比べれば大きな問題ではない」と述べている⁶⁶。ムルカリは教会の文字の「底荷」を軽くし、文字のリストを最大限軽くしたが、リスト内の文字だけで解決できない問題は保留していた。ムルカリが『厚いイエルの脂肪』で提唱したアルファベットは、現代の正書法に距離としては肉薄していたものの、そこから「底荷」を完全に取り除くにはある種の飛躍が必要とされていた。彼自身が掲げた原則を守るなら、新たな文字を創造せずに表記システムを構築するのは困難だったからである。したがってムルカリによる表記法は本質的に過渡的なシステムだったと筆者は考える。現代セルビア語の正書法を一つの完成形とするなら、ムルカリはそれに限りなく近づいたと言えるだろう。だが実際にそれが完成形に至るには、カラジッチが行ったような仕上げが必要とされていた。

6. 結論

本論文は、サヴァ・ムルカリが提唱した表記システムと、カラジッチが定めた正書法との繋がりについて考察することを目的としていた。そのためにムルカリ以前のキリル文字の種類とその表記法を確認した上で、『厚いイエルの脂肪』について考察した結果、ムルカリは現代セルビア語の正書法に限りなく近づいたが、完全な表記システムに到達するにはカラジッチによる文字の創造という飛躍が必要だったと考えた。

また、19世紀初頭の時点で広く知られており、印刷所にも活字が存在した文字 *h* をムルカリが自身の表記法に組み入れなかった理由として、二重字を一つ減らすことで生じる非整合性の回避を挙げるオクカの説に筆者は賛同した。その上で、文字 *h* が整合性を損なうものだと見なされた理由は他の3つの二重字 *дѣ*, *лѣ*, *нѣ* との兼ね合いだけでなく、当時音 *h* と *ḥ* を表し得る不安定な文字だったことにもあるという結論に達した。

セルビアの印刷の中心地は長らく国外に置かれており、18世紀の末でさえ、最大の出版中心地はペシュトにあった。カラジッチの標準語運動の拠点がウィーンであったことも、民族運動史において特異な点だとされている⁶⁷。ただしロクサンディチが「18世紀から19世紀初めは、セルビア社会のすべての層がいつも動いていた。その社会的なダイナミクスがなければ、セルビアの民族統合もありえなかっただろう」⁶⁸と述べているように、この時代のセルビア知識人たちは絶え間なく移動していた。オルフェリンはヴェネツィアやティミショアラで活動し、オブラドヴィッチはヨーロッパ各地を旅して回った。第一次セルビア蜂起の失敗により難民としてウィーンに渡ったカラジッチはしばしばフォークロア採集等の目的でセルビアへ立ち戻っていたし、

不遇と言ってよい晩年を送ったムルカリにしても、その放浪自体はこの時代においてさほど悲劇的なことでもなかった。

今回の論文ではカラジッチとムルカリの正書法上の関連を中心に据えるあまり、そういった社会全体のダイナミズムや、セルビア知識人のネットワーク状の空間ではなく、ムルカリのアルファベットからカラジッチのアルファベットへの一直線の道筋を描いてしまったようなきらいがある。現代セルビア語の正書法とムルカリによる表記システムを比較した場合、後者から前者に辿り着く解答を見出すのは易しい。しかし当時のムルカリやカラジッチの立場からは、そのような終着点が見えていたわけではなかった。彼らの表記法が、一字一音対応の原則や言語学的な考慮に基づき、試行錯誤を重ねながら作り上げられたものであったことを最後に強調しておきたい。

【参考文献】

- 栗原成郎「セルビア民謡「ハサン・アガの妻の哀歌」について」『比較文学研究』22号、東大比較文学会、1972年9月、48-62頁。
- 小林潔「スラヴの文字と文化」早稲田大学国際言語文化研究所『ロシア・中欧・バルカン世界のことばと文化』成文堂、2010年、38-56頁。
- ドラーゴ・ロクサンディチ(越村勲訳)『クロアチア＝セルビア社会史断章』彩流社、1999年。
- Караџић В.* Српски рјечник (1818) Сабрана дела Вука Караџића 2. Београд, 1966.
- Милановић А.* Кратка историја српског књижевног језика. Београд, 2004.
- Ожука М.* “Сало дебелога јералибо азбукопротрес” Саве Мркаља у старом и новом руху. Загреб, 2010.

【註】

- ¹ Johann Christoph Adelung (1732-1806) ドイツの文法・文献学者。主著は『高地ドイツ方言の文法的・批判的な完全版辞典の試み』(1774-1786年)、『プロイセン王国の学校のためのドイツ語文法』(1781年)等。また正書法に関する作品に『発音、正書法、語形変化、派生についての小辞典付きドイツ語正書法詳説』(1788年)があり、「書いてあるように読め(Schreibe, wie du sprichst)」という原則はセルビア語の改革者ヴーク・カラジッチにも影響を与えた。
- ² Вук Стефановић Караџић (1787-1864) セルビアの言語学者・文学者・民俗学者。シュト方言イエ下位方言を標準文語に定め、現代セルビア標準語の基礎を築いた人物として知られる。
- ³ カラジッチは『セルビア語辞典』(1818年)でセルビア語のラテン文字のリストを作成した。リュエデヴィト・ガイは1830年代にカラジッチのキリル文字と一対一で対応したラテン文字アルファベット(Gajevica)を整備し、ダニチッチが修正を加えた。

⁴ 軍政国境地帯はオスマン帝国の侵入に備えて作られた対イスラーム防衛線であり、その起源は16世紀に遡る。マリア・テレジア時代に確立され、アドリア海からサヴァ川沿いにバナト地方へ、スラヴォニア、クロアチアとダルマチアをお互いから分断する形で広がっていた。この地帯ではオーストリア政府による推進もあり、17世紀から18世紀にかけてオスマン帝国領からセルビア人の入植が行われていた。

⁵ ロシア教会スラヴ語、ラテン語、ドイツ語、フランス語をマスターし、ギリシャ語、ヘブライ語、イタリア語、ハンガリー語の知識があった。

⁶ Јован Мушкатировић (1743-1809) ヴォイヴォディナ地方センタ出身のセルビア人作家。

⁷ Сава Текелија (1761-1842) ハプスブルク帝国領アラド (現ルーマニア領) 出身の法学博士。

⁸ Лукијан Мушички (1777-1837) セルビアの詩人。シシャトヴァツ修道院の掌院 (正教会の修道司祭の一階級) で、カラジッチの主要な協力者の一人だった。

⁹ Стеван Стратимировић (1757-1836) カロロヴツィの府主教 (1790-1836)。オブラドヴィッチ、ムルカリやカラジッチの言語改革に反対の姿勢を取っていたが、キリル文字の改革自体は支持していた。

¹⁰ Георгије Хранислав バチュカ主教管区の主教 (1839-1843)。

¹¹ Јосиф Путник スラヴォンスカ主教管区の主教 (1808-1828)。

¹² Иван Савић Југовић (1772-1813) ヴェリカ・シュコーラの教授。ヴォイヴォディナ地方ゾンボル出身。

¹³ ロクサンディチ 『クロアチア=セルビア社会史断章』112頁。

¹⁴ ロクサンディチ 『クロアチア=セルビア社会史断章』109頁。

¹⁵ Jernej Kopitar (1780-1844) スロヴェニアの詩人・スラヴ文献学者。ゴレンスカ地方のレブニェで生まれ、リュブリャナで教育を受けた。ウィーンでオーストリア政府のギリシア語・スラヴ語書物の検閲官を務め、翻訳にも従事した。ヴーク・カラジッチの標準セルビア文語形成における主要な協力者の一人として知られる。

¹⁶ ロクサンディチ、『クロアチア=セルビア社会史断章』113-114頁。

¹⁷ Окука М. “Сало дебелога јера либоазбукопрогрес” Саве Мркаља у старом и новом руху. С. 17.

¹⁸ 教会統一派だったダルマチア主教クラリエヴィッチは、府主教ストラティミロヴィッチから不遇の環境に置かれていたムルカリが統一派支持に回るだろうと考え、彼を招聘した。しかし結果的にムルカリは統一に反対し、後にシベニクを去った。

¹⁹ 小林潔「スラヴの文字と文化」41頁。

²⁰ 使徒書簡と使徒行伝を典礼用抜粋したものを指す。

²¹ ボヘミアやクロアチアでも使用された。

²² 木村彰一『古代教会スラヴ語入門』白水社、1985年、33頁。

メトディオスの没後に彼の弟子の多くは国外追放されブルガリアに渡った。古代教会スラヴ語はそれらの弟子、とりわけ後にブルガリア主教となったクリメントを中心とするオフリド (現マケドニア領) 派や、プレスラフ (現ブルガリア領) 派の活動によってスラヴ世界に広がっていった。プレスラフのコンスタンティン (Константин Преславски) は9世紀から10世紀頃活躍した後者の中心人物である。

²³ 小林潔「スラヴの文字と文化」41頁。

²⁴ Милановић А. Кратка историја српског књижевног језика. С. 27.

²⁵ 本論文ではキリル文字を例示する際に便宜上現代的な書体を用いている。歴史的なキリル文字の書体では、例えば ѿ は概ね **А**、щ は **Ш** であり、т はテキストによって **т** のような書体になる。また e は多くの場合文字 e やギリシア文字 ε に近い外見を持つ。☞☞ のように小文字の配置を 3 段に分けると、前者の文字 e にあたる「e」は中央の段に収まり、後者の文字 e は中央と下の 2 段を使う。しかしここでは文字 e と e として識別する。

²⁶ ギリシア語の発音では ε の長母音を表す。

²⁷ ギリシア語の発音上は /ju/ である。

²⁸ Милановић А. Кратка историја српског књижевног језика. С. 39.

²⁹ Окука. “Сало” Саве Мркаља. С. 67-68.

³⁰ Окука. “Сало” Саве Мркаља. С. 68.

³¹ Милановић. Кратка историја српског књижевног језика. С. 84.

³² Кипријан Рачанин Байна・バシユタ（現在のセルビア・ズラティボル郡）のラチャ修道院からブダ付近のセンチンドレ（センチンドレヤ）に移住し、宗教的書物の写本を活発に行っていた。

³³ Гаврил(о) Стефановић Венцловић (1670-1749) セルビア人聖職者。ラチャニンの最も有名な協力者。

³⁴ Josef Kurzbeck (Kurböck) (1736-1792) ウィーン印刷業者。アムステルダム出版業者ヨーゼフ・プロープス (-1786) の書体を用いてヘブライ語での出版を行ったことでも知られている。

Encyclopaedia Judaica, vol. 16 (Macmillan, 1971) p. 131.

³⁵ Максим Терентьевич Суворов ペテルブルクの主教会議の翻訳者、教育者。府主教モイシイェ・ペトロヴィッチの要請によって、1725 年に教師としてペテルブルクからカルロヴツィへ派遣された。

³⁶ Эммануил Козачинский 1733 年にキエフ・アカデミーからカルロヴツィへ派遣された 6 名の教師集団のリーダー。

³⁷ Орфелин З. Искусни подрумар. [http://scc.digital.nb.rs/document/S-II-0892] (2011 年 12 月 12 日閲覧)。

³⁸ Јован Рајић (1726-1801) カルロヴツィ出身のセルビア人聖職者。

³⁹ Рајић Ј. Катихизис малили сокраштено православно исповеданије. [http://scc.digital.nb.rs/document/S-I-0206] (2011 年 12 月 12 日閲覧)。

⁴⁰ Рајић Ј. Бој змаја са орлови. [http://scc.digital.nb.rs/document/S-I-0751] (2011 年 12 月 12 日閲覧)。

⁴¹ Доситеј Обрадовић (1744?-1811) セルビア文語に口語を導入した 18 世紀セルビア文学の中心人物。バナト地方のチャコヴォ（現ルーマニア領、当時はハンガリー領）に生まれ、ノヴォ・ホポヴォ修道院やヒランダル修道院の僧となった。

⁴² Обрадовић Д. Љубезни Харалампие [http://scc.digital.nb.rs/document/S-II-3678] (2011 年 12 月 12 日閲覧)。

⁴³ Милановић. Кратка историја српског књижевног језика. С. 81.

⁴⁴ Обрадовић Д. Живот и прикљученија Димитрија Обрадовића нареченога у калуђерству Доситеја њим истим списати издат. [http://scc.digital.nb.rs/document/S-II-0832] (2011 年 12 月 12 日閲覧)。

- ⁴⁵ *Обрадовић Д.* Дела ДоситејаОбрадовића. Част 1, Живот и прикљученија. [http://scc.digital.nb.rs/document/S-II-0840a] (2011 年 12 月 12 日閲覧).
- ⁴⁶ *Обрадовић Д.* Дела ДоситејаОбрадовића (1833). С. 8.
- ⁴⁷ *Обрадовић Д.* Дела ДоситејаОбрадовића (1783). С. 8.
- ⁴⁸ *КараџићВ.* Српски рјечник (1818). С. XXXIII.
- ⁴⁹ *КараџићВ.* Српски рјечник (1818). С. XXXV.
- ⁵⁰ *КараџићВ.* Српски рјечник (1818). С. XXXV.
- ⁵¹ 文字 *з* が有声歯茎摩擦音 /z/ を表す一方、*s* は元来有声歯茎破擦音 /dz/ として発音されたが、既に発音の区別は曖昧になっていた。
- ⁵² *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 79.
- ⁵³ ただしヤンコヴィッチは文字 *ь* のかわりにアポストロフィを使用した。
- ⁵⁴ *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 82.
- ⁵⁵ *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 82.
- ⁵⁶ *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 87.
- ⁵⁷ *Милановић.* Кратка историја. С. 101.
- ⁵⁸ Лука Милованов Георгијевић (1784-1828) ボスニア・スレブレニツァ生まれのセルビア人作家。カラジッチの文法書や辞書の制作に対し様々な助言を行った。
- ⁵⁹ *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 83.
- ⁶⁰ *Милановић.* Краткаисторија. С. 101.
- ラテン文字においては、既存の文字を組み合わせるか、アクセント記号を追加するか、主にどちらかの方法で正書法の開発が行われた（例：音 /sh/ に対し、英語のアルファベットでは sh、フランス語で ch、ドイツ語で sch、チェコ語・スロヴェニア語・クロアチア語などでは š が用いられる）。
- ⁶¹ *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 73.
- ⁶² *Милановић.* Кратка историја. С. 117.
- ⁶³ *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 84.
- ⁶⁴ リュシアン・フェーヴル、アンリ＝ジャン・マルタン（関根素子、長谷川輝夫、宮下志朗、月村辰雄訳）『書物の出現（下）』筑摩書房、1985 年、57 頁。
- ⁶⁵ *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 86.
- ⁶⁶ *Окука.* “Сало” Саве Мркаља. С. 137.
- ⁶⁷ 栗原成郎「セルビア民謡『ハサン・アガの妻の哀歌』について」53 頁。
- ⁶⁸ ロクサンディチ『クロアチア＝セルビア社会史断章』110 頁。

Digraphs in the Orthography of Sava Mrkalj

Shuko, NISHIHARA

Sava Mrkalj is known for his role in standardization of Serbian language, as he proposed new Cyrillic writing system in his work “Salo debeloga jera libo azbukoprotres” (1810). Compared to the system established by Vuk Karadžić, Mrkalj’s is imperfect and transitional, as Mrkalj’s alphabet retains four digraphs (дѣ, лѣ, нѣ and тѣ) against the phonemic principle of his reform. This paper aims to discuss how Mrkalj’s alphabet keeps consistency reflecting his order of priority.

Keywords: Serbian language, Cyrillic letters, language standardization, orthographic reform

[論文]

ユーゴスラヴィア王国における「農民」の表象

——クルスト・ヘゲドゥシチの『ポドラヴィナのモチーフ集』の分析から——

門間 卓也

はじめに

多民族国家として誕生した「ユーゴスラヴィア王国」¹におけるクロアチア民族の政治的統合過程の分析は、クロアチア史学における一つの重要な研究主題とされている。これまでのユーゴ王国政治史に関する研究では、農民層を民族の支柱と捉える独自の綱領を掲げたクロアチア農民党の政治活動に注目が集まってきた²。その理由として、クロアチア農民党の設立者でありユーゴ王国の議会政治期に党首を務めたスチェパン・ラディチの存在を挙げることが出来る。王国内では建国期から政府や官憲、軍隊に至る統治機構をセルビア民族政治家が占有し、それに対してクロアチア民族が反発するという「民族対立」の構図が度々浮上していた。そうした政治状況下でラディチは、セルビア人政治家に対抗してクロアチア民族の政治的権利の回復を訴えると共に、「農民」の政治的役割の重要性を唱えてクロアチア民族の動員を進展させたと言われている³。

しかし、ラディチが自身の農民主義に基づきクロアチア民族の大半を占める農民層を「ナロード」⁴の政治的及び文化的支柱と設定する一方、共産党を支持する都市知識人層の中にはラディチは「都市」と「農村」の分断を招いたと批判的姿勢をとる者も少なくなかった。その中でも、大戦間期にクロアチア知識人層を取り巻く歴史的状況を主題とした文学作品を著していたミロスラヴ・クルレジャは、ラディチの政治方針に対する非難を公言していた。ただし共産党と親密な関係にあったクルレジャにしても、議会政治期にクロアチア農民党が農民層から圧倒的な支持を獲得していたのに対して共産党が国家保安法⁵に基づいて公的活動を禁止されていた政治状況を考慮して、都市知識人としての立場からユーゴ王国内部に現れたクロアチア民族に対する「抑圧」の構造に対抗する術を模索していたとも考えられる⁶。

一方、政治的舞台からは距離を置いて、画家クルスト・ヘゲドゥシチは美術表象の文脈からこうしたクロアチア民族を巡る問題に接近していたと言われている。ヘゲドゥシチは芸術家組織「大地 Zemlja」の一員として、自らの絵画作品及び素描作品の内部に繰り返し「農民」の姿を描いていたが、ヘゲドゥシチが「大地」の一員として王国内で活動を始めた目的は「我々の表現 naš izraz」を発見することにあつたとき

れる。「大地」が結成された1929年にはユーゴ王国で議会の閉鎖に続いて国王独裁制が開始されており、王国内でも「集権型ユーゴスラヴィア主義」に基づき「上から」の国民統合が進められていたため⁷、ヘゲドゥシチの活動はクロアチア美術史の文脈においても当時の政治状況に即して論じられる傾向がある⁸。そしてヘゲドゥシチの大戦間期の活動の中でも、1933年に発表された素描集『ポドラヴィナのモチーフ集』⁹はクロアチアにおける政治と芸術の関わりを見る上で重要な作品と目されているが、それはこの素描集がクルレジャの執筆した20頁に及ぶ「序文」と共に左派知識人の論壇に大きな議論を巻き起こすことになった事実起因している。

「ポドラヴィナ」とはヘゲドゥシチが創作活動の拠点としたドラヴァ川沿いの一地域を指すが、『ポドラヴィナのモチーフ集』に収められた34枚の素描作品は主にその地域での農民の姿と生活を表象するものであり、一見するとヘゲドゥシチの政治的含意は「農民文化」を民族統合の基盤とするクロアチア農民党の政治思想に沿うものとして理解することも出来る。実際にクロアチア美術史においても、ヘゲドゥシチが「我々の表現」として「農民」の表象を選択していたことをクロアチア農民党の農民主義に連なる民族概念の現れとして見る向きもある¹⁰。しかしまた同時に、ヘゲドゥシチは「大地」の中心人物として芸術が民衆に奉仕する政治的役割を重要視しており、その「農民」の表象には共産党の芸術と政治を巡る思想が影響していたとされる¹¹。クルレジャは『ポドラヴィナのモチーフ集』の「序文」を通じて、ヘゲドゥシチの左派的政治思想とその素描作品に現れた「農民像」を連結させながら、個人と共同体を巡る新たなイデオロギーを表明することになった。そしてこのクルレジャの政治的姿勢に対する批判が左派知識人内部で展開されていくことになる。

これまで多くの論考が『ポドラヴィナのモチーフ集』の「序文」を巡る左派知識人の議論に言及している一方で、クルレジャが提示した「芸術-政治」及び「個人-共同体」の問題と、ヘゲドゥシチの素描作品に現れた「農民像」という表象の連関について論じた研究は未だ見当たらない¹²。しかし本論で見ていくように、『ポドラヴィナのモチーフ集』におけるクルレジャとヘゲドゥシチの政治的姿勢は幾分距離も持つものであったと考えられるため、クルレジャの「序文」とヘゲドゥシチの「農民像」に見られる政治的含意がいかなる整合性をもつものであるか、あらためて精査する必要があると思われる。以下では「芸術-政治」及び「個人-共同体」の関係に対するクルレジャとヘゲドゥシチの視点に注目しながら、『ポドラヴィナのモチーフ集』でヘゲドゥシチが画家として創出した「農民」及び「ナロード」を巡る政治思想について考察したい。本稿の目的は、両者が『ポドラヴィナのモチーフ集』を契機に露わにした「芸術-政治」を巡る思想の比較を通じて、ユーゴ王国の政治的文脈の下で「農民」がいかなる芸術表象として扱われていたのか明らかにすることである。

1. 「大地」の時代

議論を開始するにあたって、まず『ポドラヴィナのモチーフ集』の発表に至るまでのヘゲドゥシチ及び「大地」の活動について概観したい。

「大地」は画家、彫刻家、建築家を含めた芸術家組織として、1929年の結成時から警察権力によって解散を命じられる1935年までの間に、複数回の個展の開催及び所属する芸術家による美術批評活動を行っている。もともと「大地」の結成は、ヘゲドゥシチがパリで絵画教育を受けていた1926年から1928年までの時期に同じくパリで学んでいたクロアチア人画家のレオ・ユネクと共に構想されたものであったが、ヘゲドゥシチは「大地」の設立者の一人としてその活動期間を通じて中心となる立場にあった。ユネクと共に1928年にザグレブに戻ったヘゲドゥシチは、クロアチア人画家オトン・ポストゥルジュニク及びセルビア人画家イヴァン・タバコヴィチと出会って共に芸術家組織を結成する考えを強くしたとされる。この時期のヘゲドゥシチの「大地」の結成に向けた考えは自身の以下の様な言葉に現れている。「画家のユネクとパリで親しくなり、共に絵画表現における我々の従属と模倣主義に対抗するような若い芸術家の革命的組織を結成することに同意した。我々の絵画の中で労働者と農民の主題の連結が必要とされていることの、何であれ我々の性質の表現であるような、我々を取り巻く雰囲気伝える絵画についての理論を発展させた」¹³。ヘゲドゥシチはパリでアカデミズムの絵画とユーゴ王国の社会的現実の間の距離を体験したことで、絵画表象の舞台に自らの社会の複雑な現実を投影する必要を覚えたと言える¹⁴。

「大地」はザグレブで1929年に結成され、同年ヘゲドゥシチ自身の手によって編まれた「綱領」を通じて自らの芸術活動に対する政治的姿勢を明らかにしている。「綱領」の冒頭には「大地」の活動の目的として「我々の視覚表現の独立」が挙げられており、それに続いてこの目的を達成するための「思想の基盤」が3点記されている¹⁵。

1. 印象主義、新古典主義といった外国からの影響に対する抵抗

2. 視覚文化レベルの向上、ディレッタンティズムに対する闘争

3. 「芸術のための芸術」に対する闘争

(芸術は環境を反映し、現在の基礎的欲求に答えねばならない)

ヘゲドゥシチはここに挙げられている課題を達成するために、それまでの表現方法から離れてユーゴ王国の現実の生活の上に芸術美を発見したとされるが、そこで絵画の主題として選択されたのがポドラヴィナの風景でありそこに住む「農民」の姿であった。

ヘゲドゥシチの芸術活動に対するこの姿勢は、「大地」が1929年11月にザグレブで開催した初の個展に出品した自身の絵画作品である『徴発 Rekvizicija』【図1】に

明瞭に表現されている。当時の美術批評家スラヴコ・バトウシチは『徴発』を「ブリューゲルを現在の我々の空間に移した」作品と評価しているが、ここでヘゲドゥシチは官憲によって抑圧の対象となっている「農民」の姿を客観的に提示することを試みていると言えるだろう。バトウシチは続けてヘゲドゥシチの描写方法を以下の言葉で抽出している。「ヘゲドゥシチの素描は…(中略)…誤ったセンチメンタルなルポルタージュではなく、良質かつ大胆な絵画的ルポルタージュの性質を真に有している」¹⁶。

「ルポルタージュ」という言葉によって表されたヘゲドゥシチ独自の方法を理解することは、芸術家としてのヘゲドゥシチが捉える「個人・共同体」の関係を論じる上で重要だと思われる。ヘゲドゥシチはクロアチアの農民絵画である「ナイーブ・アート」の初期の画家イヴァン・ゲネラリッチに絵画教育を施したことでも知られているが、ヘゲドゥシチは1929年に自身が幼年時代を過ごした土地でありポドラヴィナに位置するフレビナで休暇を過ごした際にゲネラリッチと出会ったとされている¹⁷。つまりヘゲドゥシチにとって「ルポルタージュ」という絵画制作の方法は、表象の次元における鑑賞者からの「視線」に限られたものではなく、画家としての体験にも影響したものであったと考えられる。

ここではまず、ヘゲドゥシチが芸術表象としての「農民像」に注目する際に「絵画的ルポルタージュ」を試みることになった思想的基盤について考察したい。「大地」の初の個展が開かれた際のカタログの冒頭には、「大地」の代表を務めた建築家ドラゴイブレルの手による以下の文章が掲載されている¹⁸。

自らの時代の生を生きることが必要である

自らの時代の魂の中で創造することが必要である

現代の生を満たすものは社会的思想であり共同体の問題こそが優先される

芸術家は新しい社会の欲求に捉えられるものではなく共同体の外に位置する

なぜなら芸術は世界についての認識を表現するものだから

なぜなら芸術こそ唯一の生だから

ここでは先に述べたような現実社会の問題を芸術表象の内部に持ち込むという「大地」の目標に留まらず、「芸術家」と「共同体」の関係が指摘されている点が注目される。ヘゲドゥシチの「ルポルタージュ」という概念を支持するように、「芸術家」は「共同体」

の外部に位置するという考えが現れているからである。

この「個人（芸術家）- 共同体」の関係をさらに考察するために、ヘゲドゥシチ自身の手による1932年のテキスト「共同体の芸術における問題」を見てみたい。ヘゲドゥシチは大戦間期にクロアチアの芸術家が大きな影響を受けたとされる画家ジョージ・グロスに言及しながら以下のように述べている¹⁹。「グロスは共同体との協調並びに協力を通して自らの個人的表現を打ち出している。彼はそれを絵画の現在における社会的目的として初めて秩序立てたのである…(中略)…これらグロスの芸術観念を構成する幼稚症のダダ的、表現主義的要素を抽出しながら我々が発見するのは「民衆芸術」の描写である…(中略)…最終的な目的は、古い芸術を捨てた者に支えられて、自らの芸術を通して社会の関心を表現することで共同体を活性化させることである…(中略)…この（引用者注：個人主義に基づく絵画作品による）孤立を打破し、社会の発展のために芸術を提供すること、これが親共同体主義者の、現代美術の中で社会的目的を持った絵画の、そして「大地」の主たる希望である」²⁰。

ヘゲドゥシチの絵画がグロスと同じく「民衆」の「かたち」に注目していることはクロアチア美術史の文脈でも指摘されている²¹。ただしヘゲドゥシチが1932年に発表した『洪水 Poplava』【図2】を見ても分るように、グロスと異なってヘゲドゥシチは絵画製作の対象となる「共同体」の舞台を「都市」ではなく「農村」に設定してきた。さらにヘゲドゥシチは前述のテキストにおいて「個人」を「芸術家」と読み替えていく過程で、芸術家の個人主義を斥けながら、「個人（芸術家）- 共同体」の係性を芸術家である自らの基盤として明確に主張している。ヘゲドゥシチは絵画の役割を「共同体」に奉仕して活性化を導くことと捉えており、同時にその作品の基盤として「個人的表現」を設定していることが分る。ここでヘゲドゥシチの考える「個人的表現」とは「芸術のための芸術」に見られるような「個人主義」に基づく表現ではなく、芸術家が置かれた環境から共同体へ視点を向けた時に現れる「ルポルタージュ的表現」だったのではないだろうか。

ここまで見てきたように、ヘゲドゥシチは「農民」を絵画作品の主題として選択する上で「個人（芸術家）- 共同体」の関係を念頭に置いていたと考えられる。そしてこの方法論は『ポドラヴィナのモチーフ集』に収められた素描群にも引き継がれることになる。それではヘゲドゥシチの「個人的表現」とはいかなる「ルポルタージュ的体験」の下に産まれたものだったのであろうか。この問いに答える前に、クルレジャが『ポドラヴィナのモチーフ集』の「序文」から提起した「個人（芸術家）- 共同体」を巡る議論を見た上で、当時の左派知識人にとっての政治と芸術の関連を整理しておこう。

2. 「芸術 - 政治」を巡る左派知識人の論争

ヘゲドゥシチの芸術家としての姿勢は、左派知識人が想定していた芸術の政治的役割からは幾分距離があったと思われる。1930年に開かれた共産党内部の「革命的作家の国際組織」による会合を通じて、芸術は党に奉仕しなければいけないとする「ハリコフ基準」が作られることになったが、当時の左派知識人はこの規律に従ってプロレタリアート文学を推進したと言われている。クルレジャはこの政治的文脈に対抗して早くから芸術の本質として「個人主義」に対する評価を唱えていたが、『ポドラヴィナのモチーフ集』の「序文」を通じてこうした姿勢が明確にされると、左派知識人の論壇からはクルレジャに対する公然たる批判が引き起こされることになった。

『ポドラヴィナのモチーフ集』における「序文」の内容は、大別すれば1.「美とは何か」という問いへの返答、2. 社会派文学に関する議論、3. 新しいクロアチア絵画及び文学に関する評価、4. ヘゲドゥシチによる社会派的傾向の現実への適用、という四部に分けられるが²²、本稿において注目すべきはヘゲドゥシチが『ポドラヴィナのモチーフ集』で描いた「農民像」に関する叙述が展開される第四部であろう。ただしこの構成から分かるように、「序文」の前半部ではヘゲドゥシチの素描の分析から離れ、左派知識人の唱える「ハリコフ基準」に対抗していかなる芸術の姿を目指すべきかが語られることになる。クルレジャにとって芸術とは個人の主観的現実が外部化され客観的に反映されたものだったが、社会と文学者の関係については、刻々と変化する環境に文学者が属していても芸術表現を決定するのは文学者個人の主観であると強調されている²³。このような芸術を巡るクルレジャの「個人主義」とも言える姿勢は、ヘゲドゥシチの描いた「農民」に対する視線に転化されることになる。

クルレジャはヘゲドゥシチの絵画及び素描作品に対して、「想像上の基準」を越えて現実を描写する「個人的志向」を読み取っている²⁴。「ヘゲドゥシチの描写的診断は、単に時代の経済的及び文化的な記録であるばかりでなく、ヘゲドゥシチ自身の絵画作品の価値を超える美術的特徴を持った、現実の良質な素描なのである…(中略)…ヘゲドゥシチの描写の真実主義はカリカチュアとしてではなく、むしろ我々の絵画の社会派的傾向に関する理論の現実への適用だと理解されるべきである(注：傍点引用者)」²⁵。ここでクルレジャは、いわばヘゲドゥシチの「個人(芸術家)-共同体」の理論を援用して、「ハリコフ基準」によって「個人的表現」が抑制されている状況に批判を向けていると言えるだろう。

クルレジャのテキストは左派知識人の間から即座に反発を引き起こしたが、最も辛辣な批判は、ボグミール・ヘルマンの手による以下のものである。「(クルレジャの)唯我論的で悲観的な世界認識は、クルレジャの右傾化の心理的基盤となっている」²⁶。ここで語られるクルレジャの「右傾化」とは、「ハリコフ基準」から離れて「個人主義」を称揚したことを指摘していると思われる。確かにヘルマンが指摘するよう

に、クルレジャはヘゲドゥシチが描く「農民」の姿を審美化することによって、クロアチア民族の永続性を主張するようなナショナリストの位置に近づいていたとも言えるだろう。また「右傾化」とも受け止められたクルレジャの「個人主義」の台頭は、当時の国王独裁制下でクルレジャの出版物が度々発行禁止処分となっていた状況を考慮すれば、文学者の立場を擁護する姿勢の現れと言えるかもしれない²⁷。

それでは、『ポドラヴィナのモチーフ集』の「序文」においてクルレジャの「右傾化」が見られるとすれば、ヘゲドゥシチの素描にも「政治性」が認められると言うべきであろうか。だが、ここでクルレジャによって審美化された「農民」の表象と、独自の「個人（芸術家）- 共同体」の関係を基盤としたヘゲドゥシチの「個人的表現」は、幾分乖離したものであったように思われる。確かに、クルレジャが芸術家としての「個人」を「共同体」に先立つ存在として称揚したように、ヘゲドゥシチもまた「共同体」の外部に「芸術家」を位置させることでその「個人的表現」の立場を保護しようとしたと言える点で、両者の政治と芸術を巡る姿勢には共通点も見受けられる。ただしクルレジャが「個人（芸術家）」と「共同体」を対比させて前者の価値を重んじたことによって左派知識人から「右傾化」の批判を受けたのに対して、ヘゲドゥシチは「個人的表現」を基盤とした「共同体の活性化」を自らの芸術の目標と定めて、「芸術家」よりもむしろ「個人（芸術家）- 共同体」の関係性を重視していたと言えるだろう。それでは、ヘゲドゥシチが『ポドラヴィナのモチーフ集』に収められた素描群を作成するにあたって発見した「共同体」とはいかなるものであったのだろうか。

3. 「芸術家」と「共同体」

『ポドラヴィナのモチーフ集』に収められた素描群の原型や構図は、ヘゲドゥシチの過去の作品に求めることが出来るが、その一部はヘゲドゥシチ自身が官憲によって抑留された際に描いたスケッチであることが知られている。クルレジャは「序文」において以下の様に述べている。「ヘゲドゥシチの抑留所の描写に基づく田園詩は、ヘゲドゥシチ以前には視覚的に明示されることはなかったが、我々の、一地域の、その土地固有の所産の重要な特徴を担っている。それにも関わらずこれらは、全て「我々の」「その土地固有の」という形容詞で飾られたものが典型的であるように典型的なものである（注：傍点引用者）」²⁸。ヘゲドゥシチは「大地」の活動を理由として1931年8月に国家保安法に反する罪を問われ、「ナイーブ・アート」を学ぶ私塾を開いていたフレビナで同年8月から9月まで抑留されている。さらに翌年にも同罪を追及され、今度はザグレブで5月から6月の間抑留されるが、この両期間に初めて独房内の様子を描いたスケッチを作成している。ヘゲドゥシチによるこれらのスケッチの製作意図は「将来の絵画の素材」を得るためであったとされるが、その内の幾枚かで描かれた囚人の姿は『ポドラヴィナのモチーフ集』に収められた素描作品の中

に見る事が出来る。例えば1932年に独房内でスケッチされた少年の姿『ペバクの冬 Pepeku je zima』【図3】²⁹は、同様の姿勢を保ったまま『ポドラヴィナのモティーフ集』に収められている素描『朝のペバク Pepek v jutro』【図4】³⁰にも描かれている。

美術批評家のヴラディミル・マレコヴィチは、ヘゲドゥシチがこの抑留時期の「ルポルタージュ」を通して「大地」の目的である現実の描写を発見したとして、『ポドラヴィナのモティーフ集』の素描群において表現されているのはクルレジャが「序文」で述べたようなヘゲドゥシチの「思想」ではなく、「生活の実態、自然なる日常」であったと論じている³¹。ヘゲドゥシチは『ポドラヴィナのモティーフ集』の素描群を作成するにあたり、この牢獄での「ルポルタージュ的体験」を自らの「個人的表現」の基盤としたと言えるだろう。ヘゲドゥシチ独自の「個人（芸術家）- 共同体」の関係に従えば、ここでは「共同体」の外部に立つ「芸術家」にとって、「抑圧」という社会的現実を露呈させることが「共同体」の活性化を導くものとして考えられていたのかもしれない。しかし、その場合でもヘゲドゥシチは「農民」の「かたち」を描写することを表象の目的として設定していたと言える。『ポドラヴィナのモティーフ集』の素描群の中にはシンボルも、想像もなく、ただヘゲドゥシチは起こったことを、そして「農民」の「かたち」を存在する通りに描いたのである³²。ヘゲドゥシチが「大地」の活動の課題として設定した「闘争」とは、この「かたち」を追及するものであったと言えるかもしれない³³。

それではヘゲドゥシチはこの「農民」の「かたち」の表象を通じていかなる「共同体」の姿に到達したのであろうか。クルレジャが「序文」においてヘゲドゥシチの描く「農民像」を「我々の」、かつ「土地固有の」所産であると述べているように、『ポドラヴィナのモティーフ集』の素描群に現れたヘゲドゥシチの政治的含意の一側面としてクロアチア農民党のナショナリズムに類似した構造が指摘できるかもしれない。クロアチア農民党は本来「土地固有」のものであったはずの「農民文化」を「民族文化」として設定することで、「農民」を支柱とした「民族像」を創出している。クルレジャが「序文」を通じて「農民像」の審美化を試みたように、ヘゲドゥシチの絵画及び素描がポドラヴィナを舞台に「農民」を主題としながらも、その「かたち」はユーゴ王国の政治状況下では「民族像」として回収されるものであったと言えるかもしれない。

しかし一方で、ヘゲドゥシチはあくまで現実の社会における問題に目を向けることで、クロアチア農民党のイデオロギーから距離を置くことに成功しているとも考えられる。ヘゲドゥシチはその左派的政治思想に基づいて、『ポドラヴィナのモティーフ集』の素描群を通じてクロアチア農民党の追及する「民族像」とは異なる「民衆」の「かたち」を想像しているのではないだろうか。『不幸 Nesreća』【図5】と題されて『ポドラヴィナのモティーフ集』に収められた一枚の素描³⁴は、背景から判断するにおそらく労働者と思しき死体の姿が描かれているが、これはヘゲドゥシチが1932年に

発表した『洪水』における構図と非常に似通っている。ただし、『洪水』の舞台が農村でありそこで描かれた死体もおそらく「農民」と想定されていたと考えれば、ヘゲドゥシチは『ポドラヴィナのモチーフ集』でこの構図を再度用いるにあたって、「農民」と「労働者」の紐帯が「抑圧」という社会的環境の下に存在していることを示唆しようとしているのではないだろうか。先に述べたように、そうした「農民」と「労働者」の「かたち」の連結は、ヘゲドゥシチが「大地」の結成を構想する際に企図されたものであった。

ユーゴ王国の政治的舞台上における「ナロード」を巡る議論の重要な一角として、クロアチア農民党のイデオロギーに対する都市知識人の反発を挙げることが出来るが、ヘゲドゥシチは『ポドラヴィナのモチーフ集』において美術表象の文脈から「都市」と「農村」を繋ぐ「民衆のかたち」を具現化していたと思われる。そしてその試みは、クルレジャが露呈したようなナショナリストへの接近とは異なる、ユーゴ王国の政治状況に対する左派知識人としての応答であったと言えるだろう。

結論

芸術の社会的意味を考察する上で、「個人（芸術家）-共同体」の関係は古典的なテーマだとも言える。本稿では『ポドラヴィナのモチーフ集』に収められたクルレジャのテキスト、及びヘゲドゥシチの素描群を主たる素材として、ユーゴ王国における「農民」の表象に関する議論を試みたが、クルレジャとヘゲドゥシチの姿勢に認められる差異は、「個人（芸術家）」と「共同体」のどちらを芸術表象の文脈で重視するのかという点に認められる。クルレジャは美学的視座から「共同体」に左右されない「芸術家」の主観を芸術の本質としたが、結果的にヘゲドゥシチの描いた「農民像」を時代に左右されない永続した姿として捉えることで審美化してしまった。これに対してヘゲドゥシチは、クルレジャと同じく「共同体」の外部に「芸術家」の存在を認めながら、「共同体」に資することを「芸術家」の課題にしたと言える。

「個人（芸術家）」と「共同体」の関係性を問うだけであれば、こうした両者の姿勢はいずれにせよ平凡なものであったとも言えるだろう。しかし、当時のユーゴ王国は国王独裁制下にあり、同時にクロアチア農民党が「ナロード」の統一を進めていたため、「農民」に対する姿勢は必然的に政治的含意を孕むものとなっていた。クルレジャは共産党の芸術に関する規律に背くと共に、「農民」の表象を称揚したことによって左派知識人からの批判を受けることになった。ヘゲドゥシチにとっても、「大地」の活動に対する官憲からの複数回に及ぶ摘発を考えれば、「農民像」を巡る政治的イデオロギーの争いに巻き込まれることは避け難かったように思われる。しかしヘゲドゥシチは画家として「農民」の「かたち」に注目することで、自らの美術作品を「民族」の名に基づく政治的意図の下に完全に回収されることに対して、一定の留保を置くこ

とが出来た。そのようにナショナリズムから距離を持った「我々の表現」を可能としたのは、現実の問題に目を向けるためにヘゲドゥシチが選択した「絵画的ルポルタージュ」の方法論であった。

ただし、それでも『ボドラヴィナのモチーフ集』においてヘゲドゥシチが導いた「農民」の「かたち」は、クロアチア農民党の掲げる「民族像」と左派知識人の求める「民衆像」の間で揺れるものであったと言えるだろう。ユーゴ王国の内部でクロアチアの芸術家が提示する「農民」とは、この二者に囚われた表象であった。

※ 本稿の内容は全て筆者自身の観点に基づくものであり、大使館の意見を代表するものではない旨付記する。



【图 1】 Krsto Hegedušić, 徵発 *Rekvizicija*, 1929.,
Muzej moderne i suvremene umjetnosti, Rijeka.



【图 2】 Krsto Hegedušić, 洪水 *Poplava*, 1932.,
Moderna galerija, Zagreb., photo: Goran Vranić



【图3】(左上) Krsto Hgedušić 『ペペクの冬』
Pepeku je zima, 1932., Vladimir Maleković,
Krsto Hegedušić: uznički crteži 1931–1941,
APERTUS naklada, Zagreb, 2001, no.61.

【图4】(右上) Krsto Hgedušić 『朝のペペク』
Pepek v jutro, Krsto Hegedušić, *Podravski motivi. trideset i četiri crteža*, Minerva nakladna knjižara, Zagreb, 1933, p.58.

【图5】(下) Krsto Hgedušić 『不幸』
Nesreća, Krsto Hegedušić, *Podravski motivi. trideset i četiri crteža*, Minerva nakladna knjižara, Zagreb, 1933, p.53.

【註】

¹ 「ユーゴスラヴィア王国」は1918年12月に「セルビア人、クロアチア人、スロヴェニア人の王国」という国名で建国された。建国期から1928年まで継続した議会政治期の後、1929年1月に国王独裁制が開始された際に王国名は「ユーゴスラヴィア王国」と改称されている。本稿で扱う時期は主に国王独裁制期であるため、以下の部分では煩雑さを避けて国名を「ユーゴ王国」と統一して記す。なお1921年に行われた宗教と使用言語に関する調査に基づけば王国全体の人口は12,017,323人であり、セルビア人が4,665,851人で全体人口の4割近くを、次いでクロアチア人が2,856,551人と4分の1近くを構成していた。スロヴェニア人の人口は全体の1割未満程度で、それに次ぐ構成民族としてはムスリムが存在した。Ivo Banac, *The National Question in Yugoslavia: Origins, History, Politics*: 2nd ed., Cornell University Press, Ithaca and London, 1988, pp.49–58.

² クロアチア農民党の原語表記はHrvatska seljačka stranka。この政党はハプスブルク帝国内でアントゥンとスチェパンのラディチ兄弟によって1904年に結成された。結成当初の党名は「クロアチア人民農民党」であったが、1920年に「クロアチア共和農民党」、1925年に「クロアチア農民党」とユーゴ王国の議会政治期を通じて複数回党名を変更している。以下では「クロアチア農民党」と統一して記す。

³ ラディチがセルビア民族政党である急進党に対する非難を詳らかにしたことで議会内での民族間関係が悪化し、1928年6月には議場で急進党員がラディチを含めたクロアチア農民党員に発砲するという事件が起き、ラディチはその際の負傷が原因で同年8月に死亡している。クロアチア史学においては、この事件を基にラディチがクロアチア民族の政治的保護に果たした役割が高く評価される傾向がある。

⁴ ユーゴ王国では「民族（ネーション）」を指す言葉として「ナロード Narod」が用いられているが、これは同時に「国民」「人民」といった多義的な意味を孕むものであった。なお、「農民」と「ナロード」を巡るラディチ及びクロアチア農民党の政治思想については以下を参照。越村勲、『東南欧農民運動史の研究』多賀出版、1990、69–117頁。

⁵ 「国家保安法」は1920年末に共産党の政治活動を禁止する際に施行された「Obznaná」（「布告」の意味）という法律を基にして1921年に成立した。

⁶ クルレジャからラディチに対する批判としては、以下を参照。Miroslav Krleža, ‘O Stjepanu Radiću (Asocijacije povodom Hikčeve knjige).’ *Književna republika* 3, no.1, Zagreb, 1926, pp.22–47.

⁷ ユーゴ王国では建国当初からセルビア人政治家の推進する中央集権化政策の思想的基盤として、「集権型ユーゴスラヴィア主義」の徹底が唱えられていた。もともとユーゴ王国の主要構成民族となったセルビア民族、クロアチア民族、スロヴェニア民族は、各民族の共通性を唱える「民族の統一」という概念を共有していたとされるが、「集権型ユーゴスラヴィア主義」の下では各民族は「ユーゴスラヴィア人」という一つの民族に内包される「支族」という存在として定義されることになった。

⁸ Vladimir Maleković, “Krstó Hegedušić i grupa ‘Zemlja’”, in Vladimir Maleković, *Stilovi i tendencije u hrvatskoj umjetnosti 20. stoljeća*, Art studio Azinović, Zagreb, 1999, pp. 245–292.

⁹ Krsto Hegedušić, *Podravski motivi. trideset i četiri crteža. S predgovorom Miroslava Krleže*, Minerva nakladna knjižara, Zagreb, 1933. ただし本稿では1971年に出版された復刻版を用いた。

¹⁰ Petar Prelog, *Hrvatska umjetnost i nacionalni identitet od kraja 19. stoljeća do drugog svjetskoga*

rata, *Kroatologija* 1, no.1, Zagreb, 2010, pp.263–264.

¹¹ Petar Prelog, Pitanje nacionalnog identiteta u *Podravskim motivima* Krste Hegedušića, *Radovi Instituta za povijest umjetnosti* 36, Zagreb, 2012, p.204.

¹² 大戦間期クロアチア芸術を専門とする美術史家ベタル・プレログは、『ポドラヴィナのモティーフ集』におけるヘゲドゥシチの素描作品の表象分析を試みているものの、その「農民像」はクロアチア民族の絵画表現として役するものと指摘するに留まっている。Ibid., p.207.

¹³ Josip Depolo, “Zemlja 1929.–1935.”, in *Nadrealizam, Socijalna umetnost*, Muzej savremene umetnosti, Beograd, 1969, p.37.

¹⁴ Mladenka Šolman, *Krsto Hegedušić, Retrospektiva 1917–1967.*, katalog izložbe, Moderna galerija, Zagreb, 1974, pp.3–5.

¹⁵ Darko Schneider, *Krsto Hegedušić*, katalog izložbe, Grafički zavod Hrvatske, Zagreb, 1974, p.102.

¹⁶ Slavko Batušić, “Izložba udruženja umjetnika «Zemlja»”, *Hrvatska revija*, Zagreb, 12/1929, p.721.

¹⁷ Vladimir Crnković, *Umjetnost Hlebinske škole*, Hrvatski muzej naive umjetnosti, Zagreb, 2005, p.9.

¹⁸ Schneider, *Krsto Hegedušić*, p.102.

¹⁹ ジョージ・グロスが大戦間期クロアチア芸術に与えた影響については、以下を参照。Lovorka Magaš–Petar Prelog, Nekoliko aspekata utjecaja Georgea Grosza na hrvatsku umjetnost između dva svjetska rata, *Radovi Instituta za povijest umjetnosti* 33, Zagreb, 2009, pp.227–240.

²⁰ Krsto Hegedušić, “Problem umjetnosti kolektiva”, *Almanah savremenih problema*, Zagreb, 1932, p.82.

²¹ Magaš, Nekoliko aspekata utjecaja Georgea Grosza, pp.228–233.

²² Stanko Lasić, *Sukob na književnoj ljevici 1928–1952*, LIBER, Zagreb, 1970, p.100.

²³ Ralph Bogert, *The Writer As Naysayer: Miroslav Krleža and the Aesthetic of Interwar Central Europe*, Slavica Publishers, Inc., Ohio, 1991, pp.104–114.

²⁴ Hegedušić, *Podravski motivi*, p.22.

²⁵ Ibid., pp.24–25.

²⁶ Bogert, *The Writer As Naysayer*, pp.114–117. なお、ヘルマンは「A.B.C」という筆名を用いている。

²⁷ クルレジャが編集を務めた文学雑誌『文学共和国 *Književna republika*』は1927年に発禁処分を受けている。

²⁸ Hegedušić, *Podravski motivi*, p.25.

²⁹ Vladimir Maleković, *Krsto Hegedušić: uznički crteži 1931–1941*, APERTUS naklada, Zagreb, 2001, no.61.

³⁰ Hegedušić, *Podravski motivi*, p.58.

³¹ Maleković, *Krsto Hegedušić*, p.9.

³² Ibid., p.11.

³³ Milan Selaković, *Slikarstvo Krste Hegedušića*, Umjetnička Biblioteka, Zagreb, 1940, pp.19–20.

³⁴ Hegedušić, *Podravski motivi*, p.53.

Predstavljanje “seljaka” u Kraljevini Jugoslaviji —analiza “Podravske motiva” Krste Hegedušića—

Takuya, MOMMA

Autor je istraživao estetsku i ideološku misao o “seljaku” u ovom članku, analizirajući crteže Krste Hegedušića i “Predgovor” Miroslava Krleže koji su bili objavljeni kao “Podravske motivi” 1933. god. Slikarstvo Hegedušića i njegovi crteži govorili su o “seljaku”. Hegedušić je bio važni član Udruženja umjetnika “Zemlja” koju je osnovao u Zagrebu 1929. god., a “reportaža” je njegova metodologija za predstavljanje “seljaka”. Hegedušić je kao umjetnik želio aktivirati društvo u Kraljevini Jugoslaviji svojim osobnim stavom protiv vanjske strane tog društva i stvorio je mnoge kompozicije i oblike “seljaka” u svojim crtežima “Podravske motiva” iz skica koje je nacrtao u zatvoru oko 1931. i 1932. god. Hegedušićeva umjetnička misao bila je za ono što individualistički izraz može doprinijeti svojem društvu pa je pokazao svojim crtežima zajedničke ugušenje sa seljacima. Na drugoj strani, Krleža je pohvalio u “Predgovoru” umjetnika kao pojedinaca nasuprot drštvu, izvršio je idealizaciju “seljaka” i dobio mnogo kritike od lijevih inteligencija iz partije. Ali, Hegedušić je mogao izbjeći politiziranje umjetnosti zbog traženja “forme pučkog naroda”. Njemu je “naš izraz” kao lajtmotiv “Zemlje” bio ova “forma” koju je otkrio u slikanju i crtanju o obliku “seljaka”. Hrvatski umjetnici su u Kraljevini Jugoslaviji protumačili “seljaka” kao predstavljanje između “našeg naroda” i “domaćeg naroda”.

[書評]

佐藤純一著『ロシア語史入門』
(大学書林、2012年、415頁)

佐藤 規祥

本書の内容は書名にあえて「入門」を付け加えてあるように、ロシア語についての基本的な知識がある初学者を対象とし、偏りのないよう全体としてできる限り一般的な説に従い、ロシア語の歴史的発達の概略を示したものである。このため、個別に現れる音声表記、文法現象や統語現象に必要な説明は、抜粋したテキスト内の具体例に注釈を付けて丁寧に解説されている。

ロシア標準語の歴史は大きく四つの段階に分けてあり、その各時代を大枠で共時的な体系としてとらえ、各段階ごとの発展と交替の歴史を記述してある。これは対象となる時代と資料は重なるけれども、主としてスラヴ基語からの音韻や形態の通時的な変化を記述する「歴史文法」とは、異なる視点に立っていることに注意しておく必要がある。そのため実際、全体として音韻体系の変化についての記述はかなり抑えられている。その反面、文献資料からのテキストの抜粋を多数取り上げ、そこに現れる実例を解説することに尽くされている。これは単にロシア語を時代ごとに文法記述しているというのではなく、同時代の文献であっても文体の特徴に多様性があり、文法現象の変化や交替も見られるということが対訳テキストの解説から知ることができるのである。しかも、内容的に豊富な選文集の性格も併せ持っている。

本書の全体の構成は大きく2部に分けられている。第1部は「ロシア語史概説」に、第2部は「テキスト・対訳と注釈」に充てられている。第1部は序章に続き、第1章「前史と時代区分」、第2章「キエフ時代(古ロシア語期)」、第3章「モスクワ時代(大ロシア語期)」、第4章「18世紀(新ロシア語期)」、第5章「プーシュキンから現代まで(現代ロシア語期)」に分けられている。それぞれの章では各時代の時代背景と言語の特徴や発展、代表的な文献資料について記述されている。

第2章の「キエフ時代」は10世紀~14世紀後半まで続いた。この時代における文献資料の言語はとくに「古ロシア語」とされる。キエフ・ルーシにおいて、古ロシア語は古教会スラヴ語の影響下で形成された東スラヴ共通語の標準的な書き言葉であった。第1節で著者はウスペンスキー Борис А.Успенский の提唱する説に従い、その実態は教会スラヴ語と東スラヴ共通語の「二方言相補使用(diglossia)」であったとみ

なしている。

教会スラヴ語的要素は言語資料の性格によって多いものから少ないものまで様々に異なっている。そこで、著者は最近発表されたトルストイ Никита И.Толстой のジャンル別分類に従い、語彙や文章が規範化された聖典類を含む教会文書からより世俗的な性格の顕著な資料までを 14 ジャンルに分類し、それぞれを代表すると思われる数多くの言語資料についての紹介とその簡潔な解説をしている。このような試みは、ただ年代順に教会文書とそれ以外の文献を分類して提示するよりも、合理的に整理されていると言える。その上、様々な目的で学習する者にとって、研究対象としている同一ジャンル内または異なるジャンル間の諸々の文献の言語的性格を比較検討し、判断するのも向いており、大いに参考になると思われる。このように 14 のジャンル別に分類する方法が今後どう評価され定着するか否かは、これからの研究者達に残された検討課題にもなるであろう。著者があえてこの分類法を提示したのは意義深いと思われる。

さらに、それら 14 のうち 4 つのジャンルからは、とりわけ重要な作品の短いテキストの抜粋に訳文が添えられ、その内容について解説されている。すなわち、歴史記述作品からの『原初年代記』、物語叙述作品からの『イーゴリ遠征物語』、世俗法関連作品からの『ルーシ法典』、日常書簡類からの「白樺木皮簡」である。

第 2 節の「古ロシア語の構造」においては、「標準語の規範」の設定を試み、その基本的な構造が記述されている。その最初の項目の「文字と発音」においては、主として音声表記や書き分けの仕方を中心に要点のみをまとめ、主として教会スラヴ語との対応が見られる具体例に照らし合わせて説明されている。上述の通り歴史文法書で見かけるようなスラヴ基語からの音韻変化の説明は、特別の場合を除き省かれている。

その次の項目「形態論の主要特徴」においては、名詞類と動詞類を中心として各形態の特徴を変化表で示し、その解説中で古教会スラヴ語の具体例を示し、比較対照がなされている。また、動詞の時制形式の使い分けと命令法、仮定法、分詞の実例は主として『原初年代記』、一部は『イーゴリ遠征物語』からの対訳テキストの抜粋を多数引用し、それに丁寧な解説が添えてある。続く第 3 節では 12-13 世紀の古ロシア語資料に観察される音韻面と文法カテゴリーの変化について記述している。

第 3 章の「モスクワ時代 (大ロシア語期)」は 14 世紀後半~17 世紀後半まで続いた。キエフ・ルーシが滅亡し、14 世紀末には大ロシア語、小ロシア語、白ロシア語のもととなる方言への分化が明瞭になった。この章ではモスクワ方言を中心に形成された大ロシア語の構造と変化について記述されている。15 世紀以降はロシア正教会に対するバルカンの正教会の影響が強まり、書き言葉としての教会スラヴ語にもその影響が及んだ。これを「第 2 次南スラヴの影響」と称し、それは『ペルミのステファン伝』や『ヴラヂーミル公一族の説話』などの対訳テキスト中の綴りや文体に現れているこ

とが解説されている。他方で15世紀後半以降、事務行政関係の文書には、東スラヴ語に特有の口語表現に基づいた世俗的表現を多用する「事務行政文体」が書き言葉として発達した。これを示す対訳テキストとしては、『1649年会議法典』、『百章令』、『家庭訓』その他の抜粋が取り上げられている。

第3節の「主要言語資料の解説」においては、成立年代順に全部で21点の対訳テキストの抜粋を挙げ、その内容と言語の主たる特徴が十分に解説されている。それらのうち『韻文訳詩篇』の抜粋においては、その当時のロシア語の特徴を具体的な表現の中でとらえるため、古教会スラヴ語訳『シナイ詩篇』と現行のロシア正教会の『詩篇』の該当箇所に対訳テキストも併せて比較対照させてあり、絶妙に工夫されている。また、書き言葉だけでなく口語を反映する「モローゾヴァ夫人のアヴァクムおよびその家族との往復書簡」や『フロル・スコベエフの物語』、さらに『リチャード・ジェームスのために筆録された歌謡』などからの抜粋を取り上げることで、当時の文体は文献のジャンルにより実に多様性に富んでいたことを示している。

第5節では17世紀後半の大ロシア語の構造について、ドイツ人H.W. ルドルフの『ロシア文法』の記述に基づく音声と形態の具体例を多数引用し、外国人ゆえの誤りにも逐一触れ詳細に説明している。

第4章の「18世紀（新ロシア語期）」では、ピョートル1世が主導する文字改革と国語政策によりロシア語の正書法や標準的な文法と語彙が制定されたことが言及される。18世紀のロシア語はロモノソフの『ロシア文法』に基づき解説される。次いで、18世紀末に始まった『ロシア・アカデミー辞典』の編纂作業と刊行の経過、その語彙における教会スラヴ語の比重低下と口語の拡大や借用語の急増にも、丁寧に実例をあげ言及している。全部で10点の「主要言語資料」は他より少ないとはいえ、その分長めに抜粋し、対訳テキストと作品内容の詳しい解説が添えられている。

第5章の「プーシュキンから現代まで（現代ロシア語期）」では、プーシュキンの散文作品において理想的な言文一致の模範が実現されたことが強調されている。教会スラヴ語の影響を受け発達した伝統的な書き言葉に古ロシア語の口語的特徴も含めた「古い文語の諸特徴」とすべきものが、新しいロシア語の中に再生することになった。さらに、フランス語に代表される西欧諸語の語彙、語法と「民衆口語の諸要素」を自らの作品中で統合したことで、新しい標準語の規範を確立したとしている。

第2部「テキスト 対訳と注釈」では、順に「キエフ時代」からは①『オストロミール福音書』、②『原初年代記』、③『ヴラデーミル・モノマフの教訓』、④『イーゴリ遠征物語』の4点が、「モスクワ時代（大ロシア語期）」からは⑤『ザドンシチナ』、⑥『ペルミのステファン伝』、⑦『アフナーシー・ニキーチンの三つの海の彼方への旅』、⑧イヴァン雷帝のクールプスキーあて第一書簡、⑨『1649年法典』、⑩『主僧アヴァクム自伝』の6点が、「18世紀（新ロシア語期）」からは⑪『ロモノソフのロシア文

法』、⑫カラムジン『ロシア人旅行者の手紙』の2点の対訳テキストが抜粋されている。

これらの抜粋は単に語義や語形を説明するだけでなく、綴りと発音の相違について指摘したり、とくに多数の誤用に対する正しい語形を示したり、形態の混同や交替しえる語形の例、文体の特徴を示す用法、教会スラヴ語に対する古ロシア語の語形の対比、現代語の表現との対比、その他本文中で尽くせなかった個々の文法現象をきめ細かく説明したものである。実際の古文献のテキストは様々な要因で、同一時代の語形が写本の違いによって異なっていたり、同一のテキスト中においても異なることが決して珍しくない。その意味で対訳テキストにこれだけ丁寧な注釈、解説がついていることは、とりわけ初学者にとって有益なのは言うまでもない。

折しも2011年に中沢敦夫著『ロシア古文鑑賞ハンドブック』が群像社から刊行されたばかりである。これは本書で言うところの古ロシア語の文献を巻末の「ロシア古語学習辞典」に頼り、実際に読むための参考書である。記述に重なるところはあるが、充実したロシア語史の基本書を邦文であわせて読めるようになったのは、実に絶好の機会と言える。

優れた入門書であるから、これだけでも十分に満足いく内容であるが、評者の気になった点を若干、あえて述べることを許して頂きたい。まず、ロシア語のテキストを特徴付けるアクセントの表記についての記述に触れていないことである。個々の語形におけるアクセント音節の位置は時代や方言、ときには同一文献でさえ変わるので、確かに単純に説明し難い問題であるが、入門書の範囲内での簡略な説明と表記の実例があると良かった気がした。

モスクワ時代以降の文献資料は次第に増えてくるのだが、抜粋作品が厳選された反面、紹介しきれなかった資料は、せめて作品名だけでも多少補ってあれば参考になったと思われる。また、各章では信頼できる比較的新しい文献を積極的に駆使し、それに基づき巧く構成されている半面、入門書とはいえ人柄であろうか、著者自身の主張がやや控えめである点が惜しいように感じられた。ただし、これらはいずれも本書の内容や価値を決して損なうような性格のものではない。

以上のように本書では、最新の研究成果を含めた先行研究を広く提示し、可能な限り多くのテキストの抜粋を取り入れるなど、著者が教育者として長年培ってきた豊富な経験の証と、何より後継者に対する深い思いが伝わってくる。できる限り多くの学習者にたとえ独学でも読んでもらえるよう、各所で細かい配慮、工夫がなされている。何度も読み返すことで、音韻変化や形態の交替、統語現象、文体、語彙、各文献の言語特徴における数多くの示唆的な記述内容からは、学習者にとって興味深い研究テーマがいくつでも見つけ出されよう。そういった研究課題に取り組む研究者達が後に続き、著者の思いに応えてくれることを願いたい。

[書評]

加藤有子著『ブルーノ・シュルツ 目から手へ』
(水声社、2012年、368頁)

久山 宏一

1

日本におけるポーランド文学研究の歴史と伝統を踏まえたうえで、新しい課題を実現した画期的な著作である。

単行本として刊行された業績に限ってみれば、「ポーランド・アヴァンガルドの三銃士」は、間違いなく、日本におけるポーランド文学研究の最も重要な主題だった¹。あらずもがなの注釈を加えておこなえば、「前衛三銃士」とは、スタニスワフ・イグナツィ・ヴィトキェヴィチ（通称ヴィトカツィ）（1885-1939）、ブルーノ・シュルツ（1892-1942）、ヴィトルト・ゴンプロヴィチ（1904-69）のこと。命名者はゴンプロヴィチ、彼はまた、三銃士間の差異を、“絶望の狂人”ヴィトカツィ、“溺れた狂人”シュルツ、“反逆の狂人”ゴンプロヴィチと定義してみせたのだった²。三狂人のうちヴィトカツィとシュルツの創作は、美術と文学に跨っている。

シュルツ紹介・研究の先駆者工藤幸雄（1925-2008）の関心は、小説作品、時代背景、私生活にあった。日本語版全集（『ブルーノ・シュルツ全集』〔新潮社、1998年〕、そして散文作品だけをまとめた『シュルツ全小説』〔平凡社、2005年〕）を刊行したが、「シュルツの画業のすべてを集めた展覧会」の開催と「シュルツの美術全仕事」の出版は「日本の美術界への提言³」として、美術作品の紹介・研究にはあえて深入りしなかった⁴。

加藤有子の研究書は、シュルツを「画家兼作家として評価する初のモノグラフィ」（18頁）である。著者は、クエイ兄弟のアニメーション・フィルム『ストリート・オブ・クロコダイルズ』を観、その原作者としてブルーノ・シュルツを初めて認識した、それから数年後、工藤幸雄訳『ブルーノ・シュルツ全集』が刊行され、「これで修士論文を書くことに決め、ポーランド語を始めた」（本書365頁）という。それ以後、博士論文（本書はその改稿版）が完成するまでの10余年の間、著作のすべてを紹介し、「1990年代までのシュルツ研究の基本的な情報を与えてくれる」（24頁）工藤訳『全集』の存在は、さまざまなレベルで加藤の研究を助けたはずだ。

一方、日本語でポーランド文学に親しむ読者には、『全集』から10余年を経て『目から手へ』が刊行されたことによって、シュルツの実作品とシュルツをめぐる研究の

間を往還する楽しみが与えられたことになる。これは、日本での紹介が進んでいる外国作家についてはごく当たり前だが、ポーランド作家では稀にしか起こらない幸福な事態である。

加藤はシュルツが著したテキストを、工藤訳に頼ることなく、自らの翻訳で引用しているが、その読みやすさも本書の魅力を成す。『目から手へ』の引用文で「生の」シュルツ散文と出会い、次に工藤訳『全集』を開く——今後、そういう読者が増えてくるのではないか。

著者は、日本語タイトルは、*Sanatorium pod Klepsydrą* を『砂時計サナトリウム』から『砂時計の下のサナトリウム』に改めたほかは、「すでに定着した工藤幸雄訳のタイトルを踏襲」(13頁)し、テキストは自らの翻訳で引用している。その箇所について、工藤訳と加藤訳を比較すると、『ブルーノ・シュルツ 目から手へ』の著者が、翻訳者としても非凡な才能を持っていることがわかる。

一例として、「書物」の第一段落を、原文・工藤訳・加藤訳で読み比べてみよう。

① „Czytelnik zresztą, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta powieść, zrozumie i tak, gdy mu **spojrzę** głęboko w oczy i na dnie samym zaśnie tym blaskiem. W tym krótkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym ściśnięciu ręki pochwyci on, przejmie, odpozna – i przemknie oczy z zachwytu nad tą recepcją głęboką. Bo czyż pod stołem, który nas dzieli, nie **trzymamy się** wszyscy tajnie za ręce?» (強調引用者——以下同様)

②工藤訳「もっとも読者なら、この小説が目途する真の読者ならば、わが意のあるところを理解してくださるだろう。それには私が読者の目の奥深くを見据え、そのいちばんの底に一闪、あの輝きを届かせて見せるだけで十分なはずである。そんな一瞬の、だが強力な視線のなかに、つい束の間の握手のなかに、読者は必ずや何かを感じとり、受け入れ、見分け、その深い受容に驚嘆のあまり目を細めるに違いない。なぜなら、お互いを隔て合う卓の下で、**私たちは皆こっそりと手を握り合っていないだろうか。**」⁶⁾

③加藤訳「それでも読者は、この小説があてにしている本物の読者は理解してくれる。そう、僕がその人の瞳の底まで深く深く見つめ、その底にきらりと光りを瞬かせればよい。その短くも強い一瞥、ぱっと一瞬握った手、それでその人は理解する、受け入れ、思い出し、深く受け入れたことに感嘆し、眼を細める。なぜなら、互いを隔てるテーブルの下で、**私たちはみなこっそり手をつなぎ合っていないだろうか?**」(121-122 / 170頁)

加藤訳の読みやすさは、一目瞭然だろう。と同時に、「〈書物〉を説明する」(121頁)短編小説「書物」(「書物」 / 〈書物〉 / 「書」「本」という3つの概念の定義については114頁を参照されたい)の重要な一節として、2度にわたって引用されているこの箇所をとっても、工藤訳と異なる、そしてより説得力のある解釈を打ち出している

のに気づく。

第一に、一人称単数を「僕」、一人称複数を「私たち」と訳しわけたことだ。前者は「作者とほぼ等身大の語り手」、後者は「語り手と読者の共同体」を指すことが示されている（ここからは、作者と翻訳者が異性であること、すなわち、工藤が「先駆」として用い、「後にフェミニズム運動の勃興とともに」「次第に広く一般用語に加わった⁷」語を用いるならば、翻訳者の「女性性」も感じとれなくはない）。

第二に、いささか古風な動詞 *odpoznać* がより正確に解釈されたことである。

……いつかシュルツの全作品を加藤有子の翻訳で読んでみたい、という期待は募る。

2

世界におけるシュルツ研究の歴史と伝統を踏まえ、新しい仮説を提出し、それに説得力ある証明を与えた画期的な著作である。

序章で、先行研究が通観される。シュルツに関する「資料と情報を蒐集し、いわゆる『十月の春』以降に次々と刊行した」（21頁）イェジ・フィツォフスキ、唯物的進化論の立場からシュルツ文学出現の歴史的必然性を説明するアルトゥル・サンダウエル、「二十世紀のヨーロッパ文学地図」（23頁）や「より幅広い文化的コンテクスト」（24頁）で作家をとらえる20世紀末から21世紀初頭にかけての研究者たち……。

ところが著者は、自らの研究は「従来のシュルツの小説の研究の前提にアンチテーゼを立てて始まる」（17頁）（強調引用者——以下同様）という。

「研究の前提」として、シュルツ散文集（1989）の編者イェジ・ヤジェンプスキの解説が引用される。シュルツの「作品は一つの塊から削り出されたようにきわめて同質的であり、すべての短編を一望しつつでなければシュルツの作品について語ることはできない」「通常のモノグラフィ作家のように作家の人生を利用して、つまりその実人生を背景に作品を語り、作品と時間の流れがどのように対応しているかを示すこともできない」（16頁）

誤解がないように強調しておきたいが、著者がこの一節を引用したのは、「作家についての基本文献として資する」（16頁）テキストとしての「解説」が、従来の研究者たちの見解の総括的表明になっているからである⁸。ヤギェロン大学教授その人に論争を挑んでいるわけではない。

著者は、次の「アンチテーゼ」を立てる——「シュルツの作品には一つの発展的流れが見出される」（17頁）、「これまで作家シュルツとは切り離して副次的に扱われてきた画家シュルツの活動も一つの視野に収めて論じる」、「画家から画家兼作家へ向かう発展的視野を設定することによって、シュルツの絵画と小説に共通性を見出すことが可能になり、絵画作品の再評価の契機も生まれる」（17-18頁）と。

序章において、私たち読者には、出発点（先行研究と作業仮説）と到着点（結論）、

そしてその間の経路（論証の手続きと方法）が示される。

シュルツが生前に発表した「書物」は、①ガラス版画集『偶像賛美の書』（1924）、②小説集『肉桂色の店』（1933）、③小説集『砂時計の下のサナトリウム』（1937）の3点だが、本書の章立てはあえてそれに拠らない。「自らを映すイメージ——初期ドロイングと『偶像賛美の書』（①に言及）、「書物というトポス」（①②③に言及）、「物語／歴史と創作」（②③に言及）と、時系列に従って流れ、かつ主題論的に構成されている。①②③の間に境界線があるのではなく、重複しながら移行してゆくものとして捉えられている。本書の構成がすでに、「線引きされて構築された図式を引き受けつつ、その線を『分かつもの』としてではなく、場所として拡げていく」「境界線を『場所に変えていく』」行為として「シュルツの芸術作品の本質」（271頁）を把握しようとする著者の立場を明示しているのだ。

己れの方法論について、著者は意識的だ。「当時のポーランド語への翻訳状況や入手状況、制作年代を調査し、シュルツが実際に読み、知っていたと考えられるものに限定して」「様々な作家や思想家の影響」（20頁）を考察する。固有名だけを挙げるならば、マゾッホ、フックス、マン、イジコフスキ、クービン、ゲーテ、花田、カフカ……とシュルツの思想・表現との交響を知る喜びを、拙い要約で損なうつもりはない。

論述は押しつけがましきとは無縁（ヤジェンプスキによる「研究の前提」や同時代批評を除くと、著者が研究文献をまったく引用していないのに注意されたい）、文体は優雅で、読者はいつの間にか説得されてしまう。

結論において、作業仮説が見事に証明されたのを確認するとき、私たちは、人文学研究もまた着実に前進している……という、ポジティブな感慨に襲われる。「イメージ・言語のジャンルをこえた表象へと向かう独自の世界観をトータルに捉える世界初のモノグラフィ」（傍点引用者）という宣伝文句に誇張はない。

アンチテーゼは、新しいテーゼになった。

一方、旧テーゼ派を代表するヤジェンプスキ（クラクフ）は、その後、ワルシャワ、グダンスクの文学史家（ヴウォジミエシュ・ボレツキ、スタニスワフ・ロシェク）、他分野の研究者（美術のマウゴジャタ・キトフスカ＝ウイシェクなど）と協働して、『シュルツ辞典』（2004）を出版した（執筆は、1994-96年）。

加藤は『辞典』を参照している（209、217頁など）が、企画それ自体の意義についてはあえて論究していない。「伝統的なモノグラフィの専断性と無縁」で「時間を中性化する」「民主主義的構造⁹」を持つ『辞典』の執筆出版を、伝統的なシュルツ観の実践と見なしたためだろう。

考えてみれば、シュルツ創作の「発展的視野」を提示しようとする『目から手を』そのものが、『辞典』形式への「アンチテーゼ」だったのである。本書には索引が付

されていないが、これすら、欠陥ではなく、むしろ宣言のように見えてくる。「調べるな、通読せよ」「時間の流れを無視するな、追いかける」——著者はそう言いたいのではないか。

3

作家研究（特に、評伝と呼ばれるもの）と作品研究の差異を、仮に、次のように整理してみる。作家研究の「図」は作家であり、作品は「地」（の一要素）である。対象作品は網羅的になる。作品研究の「図」は作品であり、作家は「地」（の一要素）である。対象作品は選択的になる。

加藤有子著『ブルーノ・シュルツ 目から手へ』は、ほとんどすべての作品を対象にした作品研究である。それを時系列に従って論じているので、作家研究の特長を併せ持つことになった。

「ほとんどすべて」と記した。禁欲的な著者は、テーゼの論証に直接関わらない、あるいは論証が不可能なトピックは、考察の対象にしようとしていないからだ。しかし近い将来、著者によって、作家研究（シュルツ評伝を含む）が執筆されると仮定しよう。そのとき、看過できないものとして、例えば次の主題が目前に立ちふさがってくるのではないか（誤解なきよう強調しておきたいが、評者は、以下が取り上げられていないことを、『ブルーノ・シュルツ 目から手へ』の欠陥として指摘したいのではない。むしろ、贅肉をそぎ落とした筋肉質の作品研究として成立させている点で、称えられるべき美点である。評者はただ、加藤有子によるシュルツ作家研究を待望するあまり、それに関する余計な口出しまでしようとしているのだ）。

絵画に関しては——

「自身を規定してくるユダヤ教の掟にアンチテーゼを立てることなくして」（106頁）画家になり得なかったユダヤ人シュルツが、創作の最初期に、ユダヤ教の祭事やラビを主題に15点のデッサンを描いていること。これをしも、「アンチテーゼ」として葬り去ってよいのか。

『砂時計の下のサナトリウム』（1937）刊行後、最晩年の画業（『フェルディドゥルケ』への装画・挿画を含む）についても、知りたい。例えば、平凡社ライブラリー版（2004）の表紙に採用された、ゴンブローヴィッチ『フェルディドゥルケ』初版本への装画（1938）がそれだ。シュルツは、同作のために、（装画の他に）挿画も描いている（*Słownik schulzowski*, s.130）。いずれも、盟友の小説を図像的に解釈してみた稀代の傑作である。

小説に関しては——

『肉桂色の店』と『砂時計の下のサナトリウム』がともに13の短編から成り立っている、そして、「短編集をまたいで『肉桂色の店』の末尾の短編『大いなる季節の一夜』

から、『砂時計の下のサナトリウム』の冒頭の3編、とりわけの冒頭の2編までを連続として読みたい(121頁)という指摘はとても興味深い。では、それぞれの短編集を構成する13編を「連作」として読解できるのか、という当然の疑問が生まれるだろう。また、第1・2短編集を束ねる表題として建築物の名称が選ばれたのは、いかなる理由によるのか。短編集から洩れた4作品のうち、「秋」「夢の共和国」は、第二短編集の刊行以前に雑誌発表されている、とすれば、それらは2連作に適合しない孤絶した作品だった、または完成しなかった第3連作に含められるべき作品だったということなのか。

この問題と切り離せないのが、文芸誌に初出後、短編集に再収録された小説のテキスト比較だろう(短編集と雑誌における挿絵の異同については150頁に、タイトルの異同については332頁に言及されている)。短編の連作性または、〈書物〉としての短編集の観点から分析される必要がある。

思想・哲学に関しては――

ドロホビチがドイツ占領下にあった1941年、「SS将校フェリックス・ランダウがシュルツの画家としての腕を見込み、子ども部屋に壁画を描かせ」(334頁)たという。ドロホビチがソ連占領下にあった1940年には、親ソ的な雑誌とも協力した形跡がある。シュルツにとって愛国心とは、ロマン主義的伝統とはいったい何だったのか、問い直してみたい。それに関連して、評者が抱いた素朴な疑問を記しておく。著者は、シュルツのエッセイ「伝説は生まれる」を、愛国心の象徴である「英雄(ピウスツキ――引用者注)に対するおそらく当時としては異色の冷徹な視線で貫かれている」(110頁)と評しているが、ユーゼフ・ピウスツキは、「さまざまなユーゼフたち」(191頁)に数えられないのだろうか。

シュルツを世界文学に解き放った点で極めて「風通しのよい」本書を通読後、評者の脳裏に、「それではシュルツは、ポーランド民族文学史にどのような位置を占めるのか」という古典的な疑問がふつふつと頭をもたげてきたのも確かなのである。

4

「訳者は何を好んでシュルツをここまで持ち上げたのか。作品のどこに、作家の何に惹かれたのか(……)。／訳者はまとも過ぎる作家をあまり信用したがる。健康的よりは不健全な作家を好む性癖を持つ。癖のある書き手が好きになる。器用よりは不器用なのに惹かれる(……)。歪んだ、変な文章を面白がる。極端に言えば、あがいて苦労している駄目な物書きに共感する。大上段な主義主張は好みに合わない。理屈上手よりも理屈下手がよい。偏屈で、自信なげな、危うい小説書きに理由もなくのめり込むようである。これらの条件のすべてを満たすとはいかないのだが、条件の少しづつに合った一人がシュルツであるらしい。それは生き方にも通ずる。失敗者

(……) のほうが成功者 (……) よりもはるかに魅力的ではないか¹⁰」——「小国に生まれたささやかで地味な作家シュルツ——その男の遺した文学のすべてを独り占めのように訳せた¹¹」と回想する工藤幸雄が、シュルツへの愛着を生々しく綴った文章である。

『ブルーノ・シュルツ 目から手へ』は、「不健全」「癖」「不器用」「歪んだ」「変」「あがいて苦勞している駄目な物書き」「理屈下手」「偏屈で、自信なげな、危うい小説書き」「失敗者」に、新しい照明を当てた。そして、「偉大なる芸術家、ドロホビチの人」(270頁)シュルツを、私たちの前に浮かび上がらせた。

評者は、こんな風に想像する——加藤は「本書をお見せできないのが残念だ」(366頁)と述べているけれども、それにもかかわらず、泉下の工藤の許に、本書が届いてしまったとしたら、彼は「訳者冥利に尽きる」と眩くのではないか。

推測には根拠がある。なぜなら、工藤は1998年に、次のように記していたから——「定式化し、固定化した従来のキーワードに捉われ惑わされて、ポーランド学界・読書界によるシュルツ理解の深化が行き止まりになっているように見えてならない。これでは20世紀人シュルツを正しく世界文学史に位置づけることも、彼の人間学的遺産を誤りなく継承することも不十分に終わりがねまい。むしろ、シュルツの正当な評価は、ポーランドという風土、伝統、それに伴う固定観念から自由な諸外国の冷静かつ客観的な目を持つ研究者によってこそ達成されるのかもしれない¹²」

……そして、工藤幸雄自ら、本書の書評の筆を執っていたことだろう。

【註】

¹ 評者は、以下のモノグラフィを念頭に置いている。西成彦『固体化する欲望 ゴンブロヴィッチの導入』(朝日出版社、1980年)／工藤幸雄著『ぼくのポーランド文学 [連帯]の革命を生み出す精神について語る』(1981年、現代企画室)、特に「異端のポーランド文学」の章／中村雄二郎監修・松本小四郎訳『ヴィトケヴィッチの世界 1920年代の演劇的(知)』(1985年、PARCO出版)／工藤幸雄訳『ブルーノ・シュルツ全集Ⅱ [書簡篇][解説篇]』(1998年、新潮社)、特に「解説Ⅰ」「解説Ⅱ(シュルツ試論序説)」。なお、Witkiewicz / Gombrowiczの片仮名表記について、本文中では「ヴィトケヴィチ」「ゴンブロヴィチ」を用いるが、引用・参照文献名を挙げるに際しては、原表記に準拠する(「ゴンブロヴィッチ」「ゴンブローヴィッチ」など)旨、注記しておく。

² 工藤幸雄「解説Ⅰ」、工藤幸雄訳『ブルーノ・シュルツ全集Ⅱ』、新潮社、1998年、462-463頁。

³ 工藤幸雄「訳者解説」、工藤幸雄訳『シュルツ全小説』、平凡社、2005年、480頁。

⁴ 例外は、論文「シュルツのガラス版画について」(95)(『ぼくとポーランドについて、など』共同通信社、1997年所収)。

⁵ Bruno Szulz (opracował Jerzy Jarzębski), *Opowiadania. Wybór esejów i listów*, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź: Zakład Narodowy imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, 1989,

s.105.

⁶ ブルーノ・シュルツ（工藤幸雄訳）『シュルツ全小説』、139-140 頁。

⁷ ブルーノ・シュルツ（工藤幸雄訳）『シュルツ全小説』、22 頁。

⁸ なお著者は、チェスワフ・ミウオシユ（関口時正、西成彦、沼野充義、長谷見一雄、森安達也訳）『ポーランド文学史』（未知谷、2006 年）を、おそらくは意図的に参考文献に挙げていない。それは、「辺境での生活を余儀なくされた彼は、孤高の芸術家として、ほとんど自分ひとりのために執筆した」「シュルツの才能は、誰かの影響というよりは、独創的なもの」（705-706 頁）という断定を、とうてい諾い難いものと感じたからではないか——評者はそう推測する。

⁹ Włodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzębski, Stanisław Rosiek (opracowanie i redakcja), *Słownik schulzowski*, Gdańsk: słowo/ obraz terytoria, (2004), s.6.

¹⁰ 工藤幸雄「シュルツとその周辺——思い付くままに——」、「新日本文学」2000 年 1・2 月号」、17 頁。

¹¹ 工藤幸雄『ぼくの翻訳人生』中央公論新社、2004 年、201 頁。

¹² 工藤幸雄「解説Ⅱ」、工藤幸雄訳『ブルーノ・シュルツ全集Ⅱ』、530 頁。

[書評]

三谷恵子著『スラヴ語入門』
(三省堂、2011年、208頁)

森田 耕司

これまでスラヴ系諸言語の特徴を、短い分量で具体的かつ包括的に知るのに非常に重宝していたのが、三省堂の亀井孝・河野六郎・千野栄一編著『言語学大辞典』の「世界言語編」第1～4巻(1988～1992年)である。その後さらに、この多巻物大辞典より、ロマンス諸語、ゲルマン語派、スラヴ語派を中心に収載した分冊版である亀井孝・河野六郎・千野栄一編著『言語学大辞典セレクション：ヨーロッパの言語』(1998年)が出版されたおかげで、これ1冊で『言語学大辞典』のスラヴ系諸言語のすべての項目に触れることができるようになった。このような質量ともに空前の規模の言語および言語学の百科全書を出版することにより、言語学界に金字塔を打ち立てた三省堂がこの度世に送り出したのが、三谷恵子著『スラヴ語入門』(英文タイトル：The Slavonic Languages: A Primary Guide)である。まもなく町田健著『ロマンス語入門』や清水誠著『ゲルマン語入門』の続刊が刊行されたことから、上述の『言語学大辞典セレクション：ヨーロッパの言語』からの流れを汲み、今回はさらにロマンス語、ゲルマン語、スラヴ語といった言語グループごとに、より細分化された手頃な分冊を出版するという新たな方針が窺える。

本書の著者である三谷恵子氏は、南スラヴのクロアチア語および西スラヴのソルブ語に関する研究で最も多くの業績を有し、現在日本のスラヴ語研究において第一線で活躍している言語学者の一人である。したがって、『スラヴ語入門』というスラヴ語世界全体にわたる広範な知識と教養が要求される入門書の執筆という重責を担うことのできる人物として、三谷氏が選ばれたことは必然のことであろう。

さて、本書の構成はというと、まずスラヴ語の翻字法その他の紹介から始まり(3～8頁)、第1章「スラヴ語の特徴」(9～49頁)、第2章「スラヴ語の文字文化」(50～61頁)、第3章「現代スラヴ語各説」(62～164頁)を通して、スラヴ語全般の歴史、現代スラヴ語の基本的特徴、スラヴ語初期の文字文化、個々のスラヴ語の文字と発音を解説し、第4章「スラヴ語と現代社会」(165～186頁)では、一般的な入門書や文法書には出てこない現代スラヴ語に関する、著者の言葉を借りれば“隙間的”な事情をいくつか紹介し、そして最後の第5章「図書案内－さらに詳しく知るために」(187

～191頁)で締めくくるかたちになっている。巻末には「人名一覧」(193～200頁)もあり、各言語の歴史の中で言及された人名、および第3章「現代スラヴ語各説」のそれぞれの言語の解説の最後に設けられている「地名・人名の読み方」に挙げられた人名が生没年や職業名とともに、一覧表のかたちで整理されている。

まず本書の目次を見て気になったのは、カシュブ語が西スラヴ語群の中に、ポーランド語やチェコ語などと同等のレベルでリストアップされていることである。今日でもポーランドの言語学者の中にはこの言語をポーランド語の方言、つまりカシュブ語ではなく、カシュブ方言と考える意見が多く、論争が未だに続いている。この言語は以前から様々な方言変種として機能してきたもので、現在のところ、まさに標準語化が行われている過程にある。したがって、カシュブ語をスラヴ系の独立した1言語、つまり個別言語として記述する場合には、その言語学的根拠を示すことによって、自らの立場を表明する必要があるのではないだろうか。19世紀後半から行われてきたカシュブ語(方言)の研究史を振り返ると、この言語のスラヴ系諸言語の中での位置づけとポーランド語との関係については、大きく分けて次の三つの立場がある。一つ目は、系統的にはポーランド語に最も近いけれども、独立したスラヴ語であるとする立場。二つ目は、その周辺の位置づけのため標準ポーランド語からは最もかけ離れているが、やはりポーランド語の方言であるとする立場。三つ目は、レフ語群の中の一派で、北西部の言語(死語となった西ポモージェ諸方言やポラブ語)と南東部の言語(ポーランド語)の中間言語的な性格を持つ方言であるとする立場。しかし、本書のカシュブ語の部分には、ポーランド語との音韻上の相違点は若干紹介されているが、この言語を方言ではなく、個別言語であるとみなす著者による明確な根拠は見られない。確かに、本書95頁や111頁に書かれているように、カシュブ語は現在、ポーランド国内の「地域言語」(Język regionalny - 森田)と位置づけられており、少なくとも法的にはポーランド語の方言ではないことになる。ただし、この「地域言語」のステータスは、話者の意思や政治的な影響に左右されることが多く、必ずしも言語学的な根拠に基づいて与えられているわけではないことを忘れてはならない。ちなみに現在、ポーランド国内では他に、南部のシロンスク方言の一部の話者たちが以前からこの「地域言語」のステータスを得ようという動きに出ているが、今のところ実現には至っていない。話者の人口や個別言語とみなすための言語学的根拠は、カシュブ語と並ぶほど多く存在するが、政治的な障壁が高く、実現への道のりはまだまだ長いといわざるを得ない。もし法的な根拠のみで個別言語とみなすのであれば、シロンスク方言も「地域言語」、つまり「シロンスク語」とみなされた暁には、今回のカシュブ語のように西スラヴ語の1言語としてリストアップされるのであろうか¹。

また、言語のステータスに関してさらに述べると、本書ではスラヴ語圏のマイクロ標準語²の代表格であるルシン語は東スラヴ語の1言語として、ロシア語、ウクライナ語、

ベラルーシ語と並んでリストアップされているが、それに対して、同じくミクロ標準語の代表格とされるブルゲンラント・クロアチア語は南スラヴ語のリストには上がっていない。現代スラヴ語としてのこれら2言語の取捨選択の基準は何処にあったのであろうか³。

次に注目したのは、第4章「スラヴ語と現代社会」で紹介されているトラシャンカとベラルーシの言語状況についてである。著者によるとベラルーシでは、標準語としてのベラルーシ語が実質的にほとんど機能しておらず、人々が実際に用いる言語は、ロシア語か、ベラルーシ語の方言、さもなければトラシャンカであるということで、173頁にその状況を図式化しているが、これでは完全に標準語としてのベラルーシ語の存在を無視したかたちになっており、過度な一般化が感じられる。確かに、現在のベラルーシの政治状況では司法、行政、高等教育、学術などの重要な社会領域においてロシア語使用が圧倒的で、ベラルーシ語の使用領域はかなり限定されているが、それゆえに自分たちがベラルーシ人であると見なすための民族的アイデンティティの指標やシンボルとしてのベラルーシ語の新たな役割が表面化しつつあることに注目すべきである。本書では社会言語学的な見地からの記述はあまりなされていないが、トラシャンカはその語源⁴からもわかるように、主に村から大都市へ仕事を求めて出てきた社会的地位の低く教養のない農民階層の人々が、持ち前のベラルーシ語方言の音声と文法にロシア語の語彙を混ぜて使う「田舎くさい」イメージがある、いわゆる「農村型」言語のため、社会的地位の高い教養のある大都市の知識人たちは、標準的なロシア語やベラルーシ語といった「都市型」言語を使用する傾向にあることも指摘しておく必要があるだろう。実際、評者がベラルーシ西部のある村でフィールド調査を行ったときも、多くの住民が口をそろえて「ベラルーシ語とは非常に教養のある人々が話す言葉だ」と答えていたことから、ベラルーシ語が村の日常会話の言語としてではなく、高い社会的地位や豊かな教養と結び付いた言語として人々に認識されていることがわかる⁵。そういった認識や先に述べたベラルーシ人としてのアイデンティティを形成・維持する機能が、今後の標準ベラルーシ語の「復権」のプロセスにおいて重要な役割を果たしていく可能性も示唆しておくべきではないだろうか。

ところで、話は変わるが、そもそも本書は、「はじめに」にある次の引用部分からも、専門家ではなく、一般の読者を対象に執筆されたものであるということがわかる。

スラヴ語といえば「変化表」。ロシア語なり、ポーランド語なりの学習書を開くと、名詞の格変化や動詞の人称変化など、変化形ばかりが出てきて、それだけで気後れしてしまう、そんな経験のある方もおいでかもしれない。スラヴ語の世界に本格的に足を踏み入れるためには、変化形をよけて通るわけにはいかないが、本書では、詳しい文法事項には立ち入らない。まずは、スラヴ語とはどんな言語なのか、どの

ような文字を使い、それをどう読むのか、またこれらの言語は、どんな歴史をもち、互いにどう関係しているのか、そういったことの概要を知っていただくことを目的としている。

上記の著者の執筆方針にしたがって、第1章「スラヴ語の特徴」では、スラヴ語を理解する上で不可欠な「文法的性」、「格」、「活動体と不活動体」、「体（アスペクト）」などの重要な文法項目が、対照表や例文を使って分かりやすく紹介されており、キリスト教を軸にスラヴ語世界の歴史的経緯を分かりやすく描いた第2章「スラヴ語の文字文化」とともに、多様性と類似性に基づいたスラヴ語世界の面白さが、本書の中で最も明快に記述されているように思う。

しかしながら、一般の読者のために難解で複雑な文法事項を最小限に抑えようとした著者の配慮にもかかわらず、本章（並びに本書）の記述には読者を惑わせる誤植が若干見られる。再版の際には訂正を期待したい。また、第3章「現代スラヴ語各説」では、著者の執筆方針にしたがって詳しい文法事項の説明は省略され、個々のスラヴ語の文字と発音を紹介することになっているが、実際には一般の読者に向けた文字の解説や発音の仕方などの説明はほとんど見られず、アルファベットの一覧表と一般の読者には難解で複雑な音韻体系などの理論的な解説に終始していることも、本書の冒頭に述べられた執筆方針とやや矛盾しているように思われる。

本書を一読することにより、スラヴ語世界のすべてを一般の読者に向けてバランスよく平易に記述することが、想像以上に困難なことであるということを肌で感じることができ、評者自身学ぶところも多かった。逆にいうと、それは著者が本書冒頭の「はじめに」で述べているように、「それぞれのスラヴ語には独自の個性があり、互いに似ているようで、微妙に、あるいはかなり異なる面がさまざまにある」からである。特に語彙については、スラヴ語間には様々な「罣」が仕掛けられており、同じ語源の語彙でも意味がかなり異なる場合が多い。著者も「はじめに」で、ポーランド語では *godzina* は「1時間」だが、セルビア語／クロアチア語で *година/godina* は「1年」になるため浦島太郎になってしまうという例などを挙げているが、本書中からも簡単な例を拾い上げてみると、チェコ語では *dívka* は「少女」（125頁）だが、そのすぐお隣のポーランド語で *dziwka* という「売春婦」になってしまうように、著者が例に挙げている浦島太郎程度では済まないようなとんでもない誤解を生み出す語彙の「罣」も、スラヴ語世界全体を見渡すとかなりの数に上る。したがって、スラヴ語世界を扱う際には大胆さと細心さを併せ持つことが必要なのである。

すでに述べたように、本書には解決しなければならない問題が少なからず残されているものの、一般の読者にスラヴ語世界の多様性や類似性を分かりやすく、興味深く伝えるという難題解決への一つの試みとしては高く評価でき、日本では類書がない貴

重な1冊といえるであろう。

【註】

¹ シロンスク方言に関する議論については、例えば、ヨランタ・タンボル（関口時正訳）「上シロンスク人の言語とエスニック・アイデンティティ」『西スラヴ学論集』2011 / vol. 14、6-29頁を参照。

² 「スラヴ標準マイクロ言語」の定義については、Александр Д. Дуличенко, *Славянские литературные микроязыки. Вопросы формирования и развития*, Таллин 1981などを参照。

³ ちなみに、本書と同時期にポーランドで、*Słowiańskie języki literackie: Rys historyczny*, pod redakcją Barbary Oczkovej i Elżbiety Szczepańskiej przy współpracy Tomasza Kwoki, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2011が出版された。本書はスラヴ諸語それぞれの標準語の形成過程をまとめた概説書であるが、三谷氏の著書のように東スラヴ語にルシン語がリストアップされているだけでなく、南スラヴ語の中には、三谷氏が挙げた7言語に加えてさらに、このブルゲンラント・クロアチア語も取り上げられている。

⁴ Трешанка трясанка は、動詞 трэці (ベラルーシ語) / трясти (ロシア語) 「<干草などを>かき回す」が語源で、牛の餌となる新鮮な牧草と干草の低品質な混合物を元来意味する。

⁵ 詳細については、Koji Morita, *Przemiany socjolingwistyczne w polskich społecznościach na Litwie (region trocki) i Białorusi (region iwieniecki). Studium porównawcze*, Warszawa: Instytut Sławistyki PAN, Sławistyczny Ośrodek Wydawniczy 2006などを参照。

執筆者一覧

(シンポジウムの報告者・コメンテーターを含む)

阿部 賢一	立教大学准教授
アレグザンダー, ロネル	カリフォルニア大学バークレー校教授
石川 達夫	専修大学教授
奥 彩子	共立女子大学専任講師
加藤 有子	東京大学助教
久山 宏一	東京外国語大学非常勤講師
佐藤 規祥	中京大学講師
柴田 元幸	東京大学教授
田中 壮泰	立命館大学大学院先端総合学術研究科博士後期課程
中村 寿	北海道情報大学非常勤講師
長與 進	早稲田大学教授、企画編集委員長代行
西 成彦	立命館大学教授
西永 良成	東京外国語大学名誉教授
西原 周子	北海道大学大学院文学研究科博士課程
西村 木綿	京都大学大学院人間・環境学研究科博士後期課程
沼野 充義	東京大学教授
服部 文昭	京都大学教授
三谷 恵子	東京大学教授
森田 耕司	東京外国語大学准教授
門間 卓也	在クロアチア日本国大使館専門調査員・ 東京大学大学院総合文化研究科博士課程
山本 浩司	早稲田大学准教授

2013年6月現在

Authors

- ABE, Kenichi: Associate Professor, Rikkyo University
ALEXANDER, Ronelle: Professor, University of California, Berkeley
HATTORI, Fumiaki: Professor, Kyoto University
ISHIKAWA, Tatsuo: Professor, Senshu University
KATO, Ariko: Assistant Professor, the University of Tokyo
KUYAMA, Koichi: Lecturer, Tokyo University of Foreign Studies
MITANI, Keiko: Professor, the University of Tokyo
MOMMA, Takuya: Researcher/Adviser, Embassy of Japan in Croatia / Graduate Student,
Graduate School of Arts and Sciences, the University of Tokyo
MORITA, Koji: Associate Professor, Tokyo University of Foreign Studies
NAKAMURA, Hisashi: Lecturer, Hokkaido Information University
NAGAYO, Susumu: Professor, Waseda University, Acting Editor in Chief of *Slavia Iaponica*.
NISHI, Masahiko: Professor, Ritsumeikan University
NISHIHARA, Shuko: Graduate Student, Graduate School of Letters, Hokkaido University
NISHIMURA, Yuu: Graduate Student, Graduate School of Human and Environmental
Sciences, Kyoto University
NISHINAGA, Yoshinari: Emeritus Professor, Tokyo University of Foreign Studies
NUMANO, Mitsuyoshi: Professor, the University of Tokyo
OKU, Ayako: Assistant Professor, Kyoritsu Women's University
SATO, Noriyoshi: Lecturer, Chukyo University.
SHIBATA, Motoyuki: Professor, the University of Tokyo
TANAKA, Moriyasu: Graduate Student, Graduate School of Core Ethics and Frontier
Sciences, Ritsumeikan University
YAMAMOTO, Hiroshi: Associate Professor, Waseda University

活動記録 (2012年3月～2013年3月)

2012年度日本スラヴ学研究会総会および日本スラヴ学研究会発足記念シンポジウム
2012年6月23日(土)午後1時より、総会が東京大学本郷キャンパス法文2号館
2階2番大教室で開催された。同日午後2時より、改名後、初めての記念シンポジウ
ムが開催された。プログラムは以下の通り。

14:00～14:05 開会の挨拶：沼野充義(東京大学教授)

14:05～16:00 第1部：「スラヴ学の礎を築いた人々」司会：三谷恵子(京都大学)

- ・石川達夫(専修大学教授)「ドプロフスキーとスラヴ学」
- ・服部文昭(京都大学教授)「スレズネフスキーとスラヴ学」
- ・森田耕司(神戸市外国語大学准教授)「スティベルとスラヴ学」

16:15～18:10 第2部：「スラヴ諸語とその隣人たち～ドイツ語、イディッシュ
語～」司会：西成彦(立命館大学)

- ・田中壮泰(立命館大学院生)「二言語作家デボラ・フォーゲル：イディッシュ
語とポーランド語の文学実験」
- ・西村木綿(京都大学院生)「多言語の東欧ユダヤ世界 「ブンド」とイディッシュ
語」
- ・中村寿(北海道大学院生)「世紀転換期のプラハとユダヤ・ナショナリズム」
- ・加藤有子(東京大学助教)「両大戦間期ポーランド文学とドイツ文学」

18:10～18:15 閉会の挨拶：土谷直人(本会会長、東海大学教授)

アレグザンダー・ロネル教授講演会

アメリカを代表する南スラヴ諸語研究の専門家であり、フォークロア・文学研究で
も知られるロネル・アレグザンダー教授(カリフォルニア大学、バークリー校)の講
演会が下記の要領で開催された。

第I講演

[日時]：2012年11月9日(金) 16時～18時

[会場]：立教大学池袋キャンパス12号館第1会議室

[講演タイトル]：Borders and Identity in Post-Breakup Yugoslavia: Is Ivo Andrić

Still Relevant?

[司会]：阿部賢一（立教大学）

[共催]：科学研究費 基盤研究 (B)「東欧文学における「東」のイメージに関する研究」、北海道大学グローバル COE プログラム「境界研究の拠点形成」。

第Ⅱ 講演

[日時]：2012年11月10日（土） 16時～18時

[会場]：東京大学本郷キャンパス文学部3号館7階スラヴ文学演習室

[講演タイトル]：Bulgarian Dialectology: A Living Tradition in the Digital Age

[司会]：野町素己（北海道大学）

[共催]：北海道大学グローバル COE プログラム「境界研究の拠点形成」

講演会「ラトビアの言語と文化」

2012年12月3日（月）18時半より、立教大学池袋キャンパス1201教室にて、本会会員の菅野開史朗氏（ラトビア大学人文科学部講師）による講演会が立教大学文学研究科比較文明学専攻との共催で開催された。講演題目は「ラトビアの言語と文化」。司会は阿部賢一氏（立教大学）。

シュテファン・ヘーネ教授講演会

2013年1月25日（金）17時より、専修大学（神田キャンパス）7号館773教室にて、シュテフェン・ヘーネ教授（フランツ・リスト音大）の講演会が科研費基盤研究 (B)「プラハとダブリン」との共催で開催された。講演題目は「民族再生期のドイツ・チェコ関係」。司会は、石川達夫氏（専修大学）。

イリーナ・アレクサンドロヴナ・セダコワ博士講演会

2013年2月3日（日）16時より、イリーナ・アレクサンドロヴナ・セダコワ博士（ロシア科学アカデミー・スラヴ学研究所）の講演会が早稲田大学（早稲田キャンパス）9号館5階小会議室にて、北海道大学グローバル COE プログラム「境界研究の拠点形成」との共催で開催された。講演題目は「Ritual Year in Bulgaria and Russia: Traditions and Modernity」。司会は、野町素己氏（北海道大学）。

オルガ・トカルチュク氏講演会

現代ポーランドを代表する作家オルガ・トカルチュク氏の講演会を東京と京都の2会場で開催した。詳細は、下記の通り。

〈東京会場〉

- [日時]：2013年3月1日（金） 17時～19時
[会場]：立教大学池袋キャンパス 太刀川記念館3階多目的ホール
[講演題目]：「文学にあらわれた《中欧》という名の幽霊：中欧文学は存在するか」
[主催]：北海道大学スラブ研究センター（平成24年度スラブ・ユーラシア地域を中心とした総合的研究「東欧文学における「東」のイメージの形成と変遷：特に「移動の文学」に注目して」）（研究代表者：小椋彩）
／立教大学大学院文学研究科比較文明学専攻
[後援]：駐日ポーランド共和国大使館、日本スラヴ学研究会、白水社
[協力]：ポーランド広報文化センター

〈京都会場〉 オルガ・トカルチュク講演会+朗読の夕べ

- [日時]：2013年3月3日（日）16時半～18時
[会場]：同志社大学室町キャンパス 寒梅館6階大会議室
[主催]：北海道大学スラブ研究センター（平成24年度スラブ・ユーラシア地域を中心とした総合的研究「東欧文学における「東」のイメージの形成と変遷：特に「移動の文学」に注目して」）（研究代表者：小椋彩）
／同志社大学（科研費基盤研究（B）「近代ロシア文学における「移動の詩学」」（研究代表者：諫早勇一）
[後援]：駐日ポーランド共和国大使館、日本スラヴ学研究会、白水社
[協力]：ポーランド広報文化センター

「中欧文学の夕べ トカルチュク、アイヴァス、山崎佳代子を迎えて 朗読とトーク」
現代ポーランドを代表する作家オルガ・トカルチュク氏、ヤロスラフ・サイフェルト賞など、国内外の文学賞を多数受賞しているチェコの作家ミハル・アイヴァス氏、さらにはベオグラード在住の詩人山崎佳代子氏の三人の作家・詩人による朗読会を下記の要領で開催した。

- [日時]：2013年3月2日（土）午後4時～6時
[会場]：東京大学文学部法文2号館2番大教室
[共催]：科研費基盤（B）「グローバル化時代における文化的アイデンティティと新たな世界文学カノンの形成」（研究代表者：沼野充義）／科研費基盤（B）「東欧文学における「東」のイメージに関する研究」（研究代表者：阿部賢一）／北海道大学スラブ研究センター（平成24年度スラブ・ユーラシア地域を中心とした総合的研究「東欧文学における

「東」のイメージの形成と変遷:特に「移動の文学」に注目して」(研究代表者:小椋彩) / 東京大学文学部現代文芸論研究室

[後援]: 日本スラヴ学研究会

2012年度日本スラヴ学研究会研究発表会

本年度の研究発表会が、2013年3月29日(金)、30日(土)の二日間にわたり、早稲田大学(早稲田キャンパス)9号館5階大会議室にて、開催された。プログラムは以下の通り。

第1日目: 2013年3月29日(金)

14:00 ~ 14:05 開会の挨拶: 長與進(早稲田大学、本会企画編集委員長代行)

14:05 ~ 16:00 研究発表 I [司会: 堤正典(神奈川大学)]

- ・ 貞包和寛(東京外国語大学大学院博士前期課程): 「言語か、方言か、変種か——ポーランド共和国のレムコ語を考える——」
- ・ 菅井健太(東京外国語大学大学院博士後期課程): 「ブルガリア語方言における目的語の接語重複と前置詞 *pã* について——ルーマニア・ブラネシュティ村の方言を例に——」
- ・ ヨフコバ四位 エレオノラ(東京大学非常勤講師): 「文の統語構造と動詞の意味的特徴から見たブルガリア語の *se* 動詞の意味と機能」

16:30 ~ 18:00 講演 [司会: 野町素己(北海道大学)]

Yaroslav Gorbachov (The University of Chicago) ヤロスラフ・ゴルバチョフ助教授(シカゴ大学): “A historically-motivated classification of the early historical Slavic verb”

* 企画協力: 北海道大学スラブ研究センター

第2日目: 2013年3月30日(土)

14:00 ~ 16:00 研究発表 II [司会: 長與進(早稲田大学)]

- ・ 岡本佳子(東京大学大学院総合文化研究科博士課程): 「亡き作曲家への「回想」——バラージュによるバルトーク像」
- ・ 渡邊智紀(外務省研修所ハンガリー語非常勤講師): 「社会主義体制下におけるハンガリー・ブルガリア両国の文化政策の比較」
- ・ 田中柊子(静岡大学情報学部情報社会学科): 「ミラン・クンデラの小説における平民主義と崇高」

16:30 ~ 18:00 講演 [司会: 阿部賢一(立教大学)]

Helena Čapková (Waseda University) ヘレナ・チャプコヴァー助教(早稲田大学): “Generation damaged by a gun carriage: WWI, Czech Avant-garde and architect Bedřich

Feuerstein (1892-1936)”

18:00 ～ 閉会の挨拶：土谷直人（東海大学、本会会長）

会員異動（2012年6月の総会にて承認）

[入会（9名）、五十音順・敬称略]

太田峰夫（東京大学大学院人文社会系研究科美学芸術学研究室教務補佐員）。専門分野：

近現代ハンガリー音楽史。推薦者：沼野充義、加藤有子。

岡野要（京都大学大学院）。専門分野：スラヴ言語学。推薦者：三谷恵子、佐藤昭裕。

岡本佳子（東京大学大学院総合文化研究科博士課程）。専門分野：ハンガリー文化史、音楽。推薦者：沼野充義、加藤有子。

中村寿（北海道情報大学非常勤講師）。専門分野：ドイツ文学。推薦者：越野剛、阿部賢一。

西原周子（北海道大学大学院文学研究科博士課程）。専門分野：バルカン地域の言語と歴史。推薦者：井上暁子、越野剛。

西村木綿（京都大学大学院人間・環境学研究科博士後期課程）。専門分野：ポーランド・ユダヤ人労働者総同盟「ブンド」について。イディッシュ語圏のユダヤ人の政治・文化・社会。推薦者：西成彦、菅原祥。

半田幸子（東北大学大学院国際文化研究科博士課程）。専門分野：比較文化。推薦者：金指久美子、阿部賢一。

門間卓也（東京大学大学院総合文化研究科博士課程）。専門分野：戦間期ユーゴスラヴィアにおける政治と文学。推薦者：沼野充義、奥彩子。

渡邊智紀（ブルガリア国立科学アカデミー歴史研究所博士課程・外務省研修所講師）。専門分野：ハンガリーのカーダール体制下における文化政策、および社会主義体制下における文化政策の比較。推薦者：土谷直人、菱川邦俊。

[退会者なし]

『スラヴ学論集』の編集

第15号（『西スラヴ学論集』）は、2012年4月30日に刊行された。同号には講演記録3点、論文3点、書評1点が掲載された。

第16号（本号）は、2012年9月末に会員からの投稿を締め切り、投稿論文の査読審査を経て採否を決定し、2013年2月から最終的な編集作業に入った。

編集後記

新生『スラヴ学論集』（号数は前誌名から継続して第16号）をお届けします。

第15号に続き、今号も発行が大幅に遅れてしまいました。関係の皆様にお詫び申し上げます。

本号では以下の方々に査読をしていただきました。お忙しい中、誠にありがとうございました（五十音順、敬称略）。

石川達夫、加藤有子、久山宏一、佐藤昭裕、寺島憲治、長與進、三谷恵子

今回も松籟社の木村浩之氏には編集作業で大変なご協力をいただきました。記して感謝の意を表します。

堤 正典（事務局）

日本スラヴ学研究会会則

第 1 条 (名称) 本会は、日本スラヴ学研究会 (the Japan Society for the Study of Slavic Languages and Literatures) と称する。

第 2 条 (目的) 本会は、日本におけるスラヴの言語、文学、文化の研究発展に寄与し、研究者間の交流を促進することを目的とする。

第 3 条 (活動) 本会は、その目的達成のため、次の事業を行なう。

- (1) 研究発表会、講演会、シンポジウム等の開催。
- (2) 論集の発行。
- (3) その他本会が必要と認める事業。

第 4 条 (会員) 本会は、スラヴの言語、文学、文化の研究に携わる会員によって構成される。

第 5 条 (会員資格) 入会を希望する者は会員 2 名の推薦を受け、総会の承認を得るものとする。

第 6 条 (組織) 本会に次の機関を置く。

総会 企画編集委員会 事務局

第 7 条 (総会) 総会は、毎年 1 回開催する。ただし、必要に応じて、臨時総会を開くことができる。

第 8 条 (役員) 本会に次の役員を置く。役員を選出は総会で行ない、任期は 2 年とする。再任を妨げないが、引き続いての再任は 4 年までとする。

会長 (1 名) 企画編集委員長 (1 名) 及び委員 (若干名)

事務局長 (1 名) 会計監査 (2 名)

第 9 条 (会長) 会長は本会を代表し、総会を招集し、会務を統括する。

第 10 条 (企画編集委員長および委員会) 企画編集委員長は企画編集委員会を主宰する。企画編集委員会は、研究発表会等の企画および論集の編集を行なう。

第 11 条 (事務局) 事務局は、事務局長および事務局長が委嘱する事務局員から構成される。事務局は、研究発表会等の実施、論集の発行、会計および会の運営全般に関わる事務を行なう。

第 12 条 (事務局の所在地) 本会の事務局は、企画編集委員長が指定する場所に置く。

第 13 条 (会費) 会費は年額 8 千円とする。ただし、院生および学部生は年額 5 千円とする。また、会費を 3 年間滞納した者は休会扱いとし、滞納分の支払いが確認できた段階で休会を解除する。

第 14 条 (会計年度) 本会の会計年度は 5 月 1 日に始まり、翌年 4 月 30 日をもって終わる。

第 15 条 (会則の変更) 本会の会則は、総会の決議によって変更される。

付記 本会則は 2000 年 7 月 1 日から施行される。

2003 年 6 月 28 日一部改正。2010 年 6 月 19 日一部改正。2012 年 6 月 23 日一部改正。

(事務局の所在地) 2010 年 6 月 19 日改正。

〒 171-8501 豊島区西池袋 3 - 34 - 1 立教大学文学部 阿部賢一研究室内
日本スラヴ学研究会事務局

『スラヴ学論集』 投稿規程

- 第 1 条 本誌は『スラヴ学論集』と称する。
- 第 2 条 本誌の投稿者は日本スラヴ学研究会の会員とする。
- 第 3 条 本誌の発行は原則として年 1 回とする。
- 第 4 条 本誌の編集は企画編集委員長の主宰する企画編集委員会が行なう。
- 第 5 条 企画編集委員会は原稿の採否についての審査を複数の会員に委嘱する。また必要があれば、会員以外にも審査を委嘱することができる。
- 第 6 条 本誌に掲載する原稿は以下のもので、いずれも未発表のものに限る。
- 1) 研究論文
 - 2) 研究ノート
 - 3) 書評
 - 4) 資料紹介
 - 5) 研究論文等の翻訳
 - 6) その他
- 第 7 条 研究論文等の翻訳に関わる翻訳権等の手続きは原則として投稿者本人が行なう。
- 第 8 条 執筆要項の詳細は別途定める。

日本スラヴ学研究会 役員

(2011 年 6 月改選、任期 2 年)

- 会 長： 土谷直人
- 企画編集委員長： 橋本聡
- 企画編集委員： 阿部賢一、石川達夫、小椋彩、木村英明、久山宏一、小原雅俊、
佐藤昭裕、堤正典、寺島憲治、長與進（企画編集委員長代行）、
沼野充義、長谷見一雄、三谷恵子
- 事務局長： 阿部賢一
- 会計監査： 石井哲士朗、金指久美子

スラヴ学論集（旧：西スラヴ学論集）——第 16 号——

2013 年 6 月 29 日発行

発行人 土谷 直人
発行 日本スラヴ学研究会
印刷 松籟社／モリモト印刷

事務局：立教大学文学部阿部賢一研究室内
日本スラヴ学研究会事務局

〒 171-8501 東京都豊島区西池袋 3-34-1

Address: c/o Kenichi ABE

College of Arts, Rikkyo University,

3-34-1, Nishi-Ikebukuro, Toshima-ku, Tokyo 171-8501 JAPAN

E-mail: slav@jsssl.org

SLAVIA IAPONICA

2013 / vol. 16

CONTENTS

LECTURE

Ronelle ALEXANDER: What is Naš? Conceptions of “the Other” in the Prose of Ivo Andrić 8

SYMPOSIUM REPORTS

“Translating” Central and Eastern Europe.....37

Pioneers of Slavic Philology84

Slavic Speakers and Their Neighbors:

 The Problem of German and Yiddish Speaking Populations 91

ARTICLES

Shuko NISHIHARA: Digraphs in the Orthography of Sava Mrkalj.....98

Takuya MOMMA: Predstavljanje “seljaka” u Kraljevini Jugoslavije: analiza za

 “Podravinski motivi” Krste Hegedušića 115

BOOK REVIEWS

Noriyoshi SATO: Jun-ichi Sato, *Rosbiagoshi nyumon. (Introduction to the History of the Russian Literary Language)* (Tokyo: Daigakushorin, 2012) 130

Koichi KUYAMA: Ariko Kato, *Bruno Schulz: Me kara te e. (Bruno Schulz: From Eyes to Hands)* (Tokyo: Suisseisha, 2012)..... 134

Koji MORITA: Keiko Mitani, *Suravugo nyumon. (Introduction to Slavic Languages)* (Tokyo: Sanseido, 2011) 142

Foreword: Susumu NAGAYO..... 3

List of Authors..... 148

Our Activities..... 150

Afterword..... 155

Constitution and Bylaws of

 the Japan Society for the Study of Slavic Languages and Literatures 156