
125

Slavia Iaponica 23 (2020)

［書評］

イヴォ・アンドリッチ著、栗原成郎訳
『宰相の象の物語』

（松籟社、2018 年、252 頁）

Michael Martens. 
Im Brand der Welten. Ivo Andrić. Ein europäisches Leben

(Wien: Zsolnay, 2019, 494 S.)

三谷　惠子

1. 　

　イヴォ・アンドリッチ（Ivo Andrić 1892-1975）は、今から 60 年近く前の 1961 年に

ノーベル文学賞を受賞したユーゴスラヴィアの作家である。生まれはオーストリア時

代のボスニア、出自はカトリック系だが、本人は宗教的帰属について公的に表明する

ことはなかった。外交官としてヨーロッパに勤務し、最後はベルリン駐在ユーゴスラ

ヴィア大使まで経験した作家は、生まれ故郷のボスニアを素材として創作の世界を確

立した 1。代表作とされる『ドリナの橋』（邦訳は松谷健二郎、恒文社、1966）は、セ

ルビアとの境界に近い町ヴィシェグラードを舞台とし、400 年近いボスニアの歴史を

織り込みながら移りゆく人々の姿を描いた物語、『ボスニア物語』（岡崎慶興、恒文社、

1972）は、ボスニア中央部に位置するトラーヴニクを軸に、ヨーロッパの歴史の一コ

マをとらえた作品である。『呪われた中庭』（栗原成郎、恒文社、1983）2 では、ボス

ニアのフランシスコ会派修道士フラ・ペタルが話し手となって、ボスニアからレバン

ト、トルコへと話の舞台を移しながら読者を幾重にも重なる物語の迷宮に誘う。アン

ドリッチの語りの技が冴える作品である。

2. 　

　ボスニアを舞台としたアンドリッチの作品はすでに日本でも多く訳されているが 3、

まだ紹介されていない作品も相当数ある。『サラエボの鐘　短編集』（田中一生、山崎

洋共訳、恒文社、1997）以来ひさびさとなるアンドリッチ作品集『宰相の象の物語』は、

そうした本邦初出の作品 4 点を収めている。

　表題作『宰相の象の物語』（原著は 1947）は、長編『ボスニア物語』と同じトラー

ヴニクの町を舞台に、権力という隠れ蓑を利用することを知った宰相と、彼が連れて

きた象の「フィル」が引き起こす混乱を描く。時はオスマン帝国末期、赴任地にやっ
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てきた宰相ヂェラルゥディン‐パシャは、到着してすぐ人々に恐怖を植えつけ、その

まま公衆の前から姿を隠す。この姿なき恐怖とは対照的に、フィルは人々の前に現れ

て気ままにふるまう。町の人々の、バーチャルな恐怖と憎しみは現前にいるフィルに

投影され、「信仰と伝統から言って、すべての動物を保護し、害獣さえも保護し、犬

や猫や鳩に餌を与え、害虫も殺さない」人々が、「敵を憎むように象を憎み、その殺

害を企て」る（38 頁）ようになっていくのだった。「「どんな真実よりもはるかに真

実味がある」と言うところの、かのオリエントの嘘の話」（7 頁）という冒頭の言葉

が示唆するように、この作品は、作家の創作の本質を考える上でも示唆的な一編であ

る。

　続く『シナンの僧院に死す』（1936）は、純潔で崇高な人生を送った修道師が死の

間際に、過去に負ったトラウマを思い出す瞬間をとらえた話。トラウマとなったのは、

女性と無縁の人生を送った主人公が若い頃に遭遇した二人の女、というよりは二つの

恐怖だった。ユーゴ解体後のボスニアでは、反アンドリッチ言説が猛威をふるったが、

その最先鋒となったリズヴィチは、この作品にアンドリッチのボスニア・ムスリムに

対する無理解と蔑視、はては「恋愛妄想」までを見た（244 頁）。けれども訳者はこ

れに反論し、ここにあるのはアンドリッチの、人の悪についての運命論的世界観だと

している 4。

　本書後半に置かれた『絨毯』（1948）と『アニカの時代』（1931）は女性を中心人物

として描いている。『絨毯』は、一枚の絨毯が、第二次世界大戦の中に生きる「カー

タ婆さん」と、それより半世紀近く前、オーストリア兵たちがやってきた時代の「ア

ンジャ」を結びつける。二つの世界大戦を体験したアンドリッチにとって戦争は大き

なテーマだったが、それを作家は、市井の人々に投影して表した。老齢ながら毅然と

した生き方を見せる女性を描いたこの小品も、そのような作品の一つといえるだろう。

　本書に収録された 4 作品中でもっとも刊行年の早いのが『アニカの時代』である。

アンドリッチはここですでに、後年の作品にしばしば現れる、自分ではどうにもなら

ない運命的な力に振り回される人間たちを登場させているが、その中で、美しく力強

い目をした罪悪の女王アニカは際立った存在といえる。さえない女の子だった彼女は

やがて美しく育ち、けれど愛の不成就をきっかけに娼館を開いて男たちの世界を撹乱

する。他の者たちと同じように運命に翻弄され、けれどもその運命に果敢にいどみ、

そして破れる彼女の姿は、のちに書かれる『ドリナの橋』に登場する、同じように美

しく力強く、けれどアニカとは正反対にあらゆる悪を遠ざけて生きたロッティカへと

通じる線をもつようにも見える。

　栗原氏が翻訳の底本とした 1981 年のプロスヴェタ版アンドリッチ選集（全 17 巻）

では、『宰相の象の物語』『絨毯』は第 4 巻、『シナンの僧院に死す』は第 5 巻、そし

て『アニカの時代』は第 6 巻と別の巻に収録されている。けれども、オスマン時代の
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ボスニアという、アンドリッチが得意とした設定で書かれた 4 編を読むと、改めてこ

の作家が世界の危うさと、そこに生きる人間の脆さとしたたかさを様々な切り口で描

いたことがわかる。

　訳者の栗原成郎氏は、東京大学、北海道大学、創価大学でスラヴ・ロシア語学、ス

ラヴ・ロシア文化論を講じられた。『呪われた中庭』で作家の語り口を熟知した訳者

の翻訳は安定感があり、アンドリッチの紡ぎ出す夜話をそのまま聞いているかのよう

に感じられる。訳書にはこのほか、イヴァーナ・ブルリッチ＝マジュラニッチ『昔々

の昔から』（松籟社、2012）、アントーニイ・ポゴレーリスキイ『分身：あるいは我が

小ロシアの夕べ』（群像社、2013）など。また、著書に『スラヴ吸血鬼伝説考』（河出

書房新社、1980）、『スラヴのことわざ』（ナウカ、1989）、『ロシア民俗夜話──忘れ

られた古き神々を求めて』（丸善ライブラリー、1996）などがある。　

3. 　

　上記の『宰相の象の物語』が端的にそうであるように、アンドリッチ作品の多くは、

ボスニアの歴史を素材に織り上げられ、それによって高い評価を得た。けれども作家

の死後十数年のうちに、同じ作品が同じ理由によって、ある人々の間では袋叩きにさ

れ、別の人々の間ではユーゴ時代とは別の意味で祭り上げられることになった。この

経緯、とくにボスニアにおけるアンドリッチ批判については、奥彩子（2018）5 に詳

しく述べられている。過剰なまでのアンドリッチ批判、もしくは礼讃は、もちろんユー

ゴスラヴィア解体とその後の内戦という事態と相まって起きたものだったが、戦争が

終結した後も、かつてのユーゴ諸地域でのアンドリッチ評価はそのまま固定してし

まった感があった。その意味で、2012 年に刊行された Žaneta Djukić Peršić, Pisac i 

priča. Stvaralačka biografija Ive Andrića (Novi Sad)（ジェナタ・ジュキッチ ペルシチ『作

家と物語　イヴォ・アンドリッチの創作の伝記』）や、同年の Dušan Glišović, Ivo 

Andrić, Kraljevina Jugoslavija i Treći rajh 1939-1941. (Beograd)（ドゥシャン・グリショ

ヴィチ『イヴォ・アンドリッチ、ユーゴスラヴィア王国、第三帝国 1939-1941』）な

どの、新たなアーカイヴ資料を用いた研究書が現れたことの意義は大きいと言えるだ

ろう。これらの著作、また時の経過によって、アンドリッチをめぐる騒動も過去のも

のへとなりつつある中、2019 年に新しいアンドリッチの伝記が刊行された。Michael 

Martens, Im Brand der Welten. Ivo Andrić. Ein europäisches Leben (Wien: Zsolnay Verlag)（ミ

ヒャエル・マーテンズ『世界の大火の中で──イヴォ・アンドリッチ　あるヨーロッ

パの生活』）（以下『大火』）である。著者のマーテンズは 1973 年ハンブルク生まれの

ジャーナリストで、 ロシア、ウクライナなど東欧各地で暮らした経験をもつという。

2002 年からドイツのフランクフルター・アルゲマイネツァイトゥングの政治記者と

て 7 年間ベオグラード に在住した。この経歴からもわかるように、『大火』は専門書
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ではなく一般向けノンフィクションとして書かれたものだが、全 494 頁というかなり

の大著となっている。

　『大火』は 4 章に分かれ、時系列をたどって生涯を記すという伝記のオーソドクス

な形で展開する。第 1 章 Europas brennende Blumen（「ヨーロッパの燃える花」）は、

アンドリッチの両親の話から始まり、少年時代、そして反オーストリアの活動家とし

て逮捕されてから第一次世界大戦末期までの人生を仔細に描く。もちろん背景には、

19 世紀末からやがて戦争へと緊張を高めていくヨーロッパが織り込まれている。章

のタイトルにある brennende Blumen「燃える花」は、1914 年にザグレブでアンドリッ

チが発表した詩『早春賦』の中に現れる言葉からとったものだろう。この作品によっ

て彼は反体制分子として逮捕されることになったのだった 6。次の第 2 章 Die 

Geräusche des Krieges（「戦争の轟き」）では、1918 年から 1941 年までの外交官アンド

リッチの足跡が、激動する情勢とともに再現される。とくに 1939 年から 1941 年のユー

ゴスラヴィア大使在職期間については、かなりのページが割かれている。第 1 章、第

2 章ともに記述は細部にわたり、アンドリッチについてある程度知る読者にはやや冗

長な印象を抱かせる部分もあるが、とはいえベルリン駐在大使としてヒトラーやゲー

リング、あるいはエルンスト・ヴァイツゼッカーらと接する場面や、ユーゴスラヴィ

アとドイツの仲介役として奔走する様子は、作家であると同時に実務者でもあったア

ンドリッチの姿を伝えており、読みごたえがある。第3章のGenosse Ivo（「同志イヴォ」）

は、1941 年のベオグラード帰郷からストックホルムでのノーベル賞受賞式までのア

ンドリッチに焦点をあてる。とくにこの章のタイトルにもなっている Genosse Ivo の

セクションでは、アンドリッチが戦後次々に大作を発表していった様子や、彼がいか

にして新生ユーゴスラヴィアの作家となり得たかが描かれていて、興味深い。ここか

ら見えてくるのは、アンドリッチが新たな体制に歩み寄ったというよりは、共産主義

ユーゴスラヴィアが国民的作家を必要としていた、という構図である。最後の第 4 章

Die Brücke über die Brücke（「橋を越える橋」）では、ノーベル賞受賞以後のアンドリッ

チの晩年の暮らし、そしてその死後アンドリッチ作品がたどった運命──『1920 年

の手紙』（邦訳タイトルは『サラエボの鐘』）がいかにボスニア戦争で悪用されたかな

ど──が綴られる。末尾の Ein europäisches Leben には著者のアンドリッチ評がある。

　本書は、著者自身もあとがきで述べているように、上述のジュキッチ ペルシッチ

やグリショヴィチを始めとする先行研究に多くを依拠したものだろう。記述の根拠と

なる資料は巻末にまとめて掲載されているが、ただしこれらが本文中でどう使われて

いるのかが示されておらず、これは一般書という性格から仕方ないことかもしれない

が、著者オリジナルの発見がどこにあるのかが見えてこない点は残念である。第 4 章

のアンドリッチ批判現象の扱い方もやや紋切り型の感がある。それでも、全体を通し

て、20 世紀ヨーロッパとユーゴスラヴィアの歴史、そしてそこに生きた一人の傑出
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した人物を浮かびあがらせたのは著者の功績だろう。イヴォ・アンドリッチもユーゴ

スラヴィアという国家も次第に過去のかなたへと薄れつつある今、この地域にはあま

り馴染みがないかもしれないドイツ語圏の読者が、作家とその祖国の長い 1 世紀につ

いて知る機会を得るという点で、本書は意義ある一冊である。

　アンドリッチ自身が「すべては本に書いてある」と言ったように 7、ほんらい私た

ちも『宰相の象の物語』のような作品のみで作家を知ればいいのだろう。けれども後

年のアンドリッチ批判問題までもがアンドリッチの人生の一部となってしまったかの

ような今日にあっては、この複雑な運命をたどった作家を知るための“道標”として、

本書のような伝記的記述は必要だろう。

注

1 アンドリッチの生涯については栗原成郎「イヴォ・アンドリッチ－作家と作品－」『宰相

の象の物語』220-239 頁、また木村彰一・栗原成郎「アンドリッチの人と文学」『ドリナ

の橋』（1966）5-26 頁、田中一生「イボ・アンドリッチの軌跡──青春の理想と文学の間」

羽場久浘子編『ロシア革命と東欧』彩流社、1990 年、178-198 頁を参照。1970 年代までの

アンドリッチ評伝についてはたとえば Celia Hawkesworth, Ivo Anrdić. Bridge between East 

and West (London, Dover N.H: The Athlone Press, 1984), pp.263-267.
2 ほかに工藤幸雄（集英社、1967 年）、またより早い栗原成郎（ノーベル賞文学全集、主婦

の友社、1972 年）でも読むことができる。

3 本文中で挙げた作品のほかに『サラエボの女』（田中一生、恒文社、1982 年）、『アリヤ・ジェ

ルゼレズの旅』（徳永彰作編、筑摩世界文学大系『近代小説集』、1965 年）、『象牙の女』（栗

原成郎）、『イェレナ　陽炎の女』（田中一生）（いずれも徳永康元編『東欧幻想小説集』、

白水社 1971 年）などの翻訳がある。

4 サラエヴォ大学教授で文学研究者だった M. リズヴィチが Bosanski muslimani u Andrićevu 

svijetu (Sarajevo, 1996) でアンドリッチの作品を徹底的に“分析”しその反ボスニア性を批

判したことはよく知られている。本書でも 243-244 頁で訳者が言及している。リズヴィチ

の批判とそれに関係したことがらについては奥彩子「アイデンティティーの相克──ボス

ニア・ムスリムによるアンドリッチ批判の系譜」『スラヴ学論集』2019/Vol.22、pp.171-196

に詳しく述べられている。

5 上記注 5 の奥（2018）を参照。

6 この時代のアンドリッチに関しては注 1 の田中（1990）を参照。アンドリッチのこの詩も

同論文 183-184 頁に訳が掲載されている。

7 奥（2018)、172 頁。


